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“A mais grave herança da guerra não 
são as feridas nem os escombros. A pior 
herança são os vencedores. Acreditam 
os vencedores que a vitória os fez donos 
da terra e acham-se no direito de ser os 
seus vitalícios governantes”. 
 
Extrato da Carta de Álvaro An-
drea, In: Mia Couto, O Bebedor de 
Horizontes. 
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PREFÁCIO 

BRUTALIZAR E BANIR: SAÍDAS DE EMERGÊNCIA 

DO CERCO DA INJUSTIÇA 

 
É notório, nos últimos anos, que a filosofia política 

tem experimentado intenso processo de revisão crítica e re-
elaboração de perspectivas teóricas. A expansão do campo 
testemunha uma série de abordagens e inflexões importan-
tes, que questionam, sobretudo, a centralidade do Norte 
global nos debates e a ausência de análises mais densas, 
que permitam compreender a complexidade das relações 
de poder e violência em contexto extra-europeu. A des-
peito de o movimento não ser novo, como atestam, por 
exemplo, as obras de Enrique Dussel, Abel Kouvouama ou 
Lélia Gonzalez, é certo que a produção e a circulação teó-
rica têm ganhado amplitude, principalmente devido às lu-
tas de movimentos sociais e coletivos, e a denúncia reite-
rada do epistemicídio em curso, nas trilhas da filósofa Su-
eli Carneiro, bem como os modos de enfrentamento. 

Movimentos coletivos, negros, indígenas, trans e 
feministas, para mencionar apenas alguns, têm impactado 
não só no campo da produção de conhecimento situado, 
mas nas disputas por narrativas e escritas filosóficas mais 
atentas ao tempo presente e às dinâmicas políticas que de-
sumanizam, historicamente, sujeitos e grupos racializados. 
Pois se a desumanização é condição para o domínio e su-
balternização de povos e sujeitos, como denunciava Frantz 
Fanon em Pele negra, máscaras brancas, a indigência culmina 
por lançar na vala comum da história aqueles/as a quem é 
destinada a “zona de não-ser”, “uma região extraordinari-
amente estéril e árida” 1.  

 
1 FANON, Frantz. Pele Negra, máscaras brancas. Trad. de Re-
nato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008. p. 26. 
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O livro de Lucilene Gutelvil, fruto de sua tese de 
doutoramento, emerge dessa inflexão crítica. Na linha de 
frente e de batalha que provoca e convoca o pensamento 
filosófico para além das balizas político-epistêmicas forja-
das por pensadores do velho mundo, o livro traz as marcas 
de contestação e coragem que “realça os rastros de desfi-
guração, torção e destruição do humano pelo poder desde 
o momento do tráfico de escravizados negros africanos, 
desembocando na racionalidade neoliberal contemporâ-
nea”. A envergadura de tal empreitada nos leva a cami-
nhar com Lucilene ao lado de Achille Mbembe, Édouard 
Glissant, Judith Butler e Sayak Valencia, para mencionar 
apenas algumas pessoas autoras, e a questionar premissas 
que seguem direcionando o tom e a tônica da violência de 
Estado, em desvantagem de corpos precarizados, pretos, 
pobres e desobedientes das normas de gênero – inelutáveis. 

É importante destacar, na pesquisa realizada por 
Gutelvil, o modo como a autora discute a historicidade do 
conceito de biopolítica, a partir de Michel Foucault, seus 
limites, tensões e desdobramentos, com ênfase na “relação 
entre poder de soberania e biopolítica, a fim de ressaltar 
que o poder de soberania continua sendo requisitado a 
cumprir o seu papel de dar à morte no âmbito da biopolí-
tica”. Ademais, no decurso do livro, são apresentadas uma 
série de questões, com vistas a enfatizar “como o necropo-
der, enquanto conceito espacial de poder, consegue res-
ponder a situações contemporâneas de violência e produ-
ção de morte que outras perspectivas biopolíticas, como as 
de Foucault, Agamben e Esposito não conseguem, haja 
vista permanecerem centralizadas no contexto europeu en-
tre poder de soberania e a biopolítica, deixando de lado a 
lógica colonial”. Lógica esta compreendida como estraté-
gia de governo da vida e da morte, fundamentada no ra-
cismo e na hierarquização de humanidades, que, conforme 
Gutelvil, seguindo os passos de Achille Mbembe, é “uma 
forma específica de predação e extração do humano, que 
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teve seu início com o tráfico de escravizados negros e se 
perpetua hoje sobre diferentes formas de dominação, sem 
deixar de considerar as especificidades das ‘colônias’ e a 
referência própria que o termo ‘colonização’ e ‘colonia-
lismo’ carregam”.  

Em diálogo com os trabalhos de Mbembe, especial-
mente a partir dos conceitos intercessores de necropolítica e 
brutalismo, forjados pelo pensador camaronês, Gutelvil 
analisa as diferentes faces assumidas pela soberania, en-
tendida como “face noturna da biopolítica”, com destaque 
para racionalidade neoliberal e à cultura da gestão diferen-
ciada dos riscos, das situações de perigo e morte em dife-
rentes espaços políticos. Desse modo, pergunta-se a pes-
quisadora, “como é possível, nesse contexto de negação, 
exclusão e separação, pensar a coexistência comum?”. 
Questão que nos atravessa do início ao fim de seu livro, 
com a potência e a virulência de quem se levanta para “re-
fazer o seu próprio mundo, ferido pela captura do seu 
corpo e do seu ser pelo processo colonial”.  

A distribuição desigual das oportunidades de viver 
e de morrer, promovida pelas práticas necroliberais, cul-
mina por agravar os processos de vulnerabilização de de-
terminados grupos populacionais diante dessa ordem po-
lítico-econômica que sacrifica e elimina a vida daqueles/as 
que valem menos – capital humano –, em “defesa de uma 
vida mais qualificada, mais sadia, mais pura e digna”, 
como afirma a autora, e que nada mais é do que a natura-
lização da velha norma direcionada aos condenados da terra: 
a desumanização e a violação sistemática de direitos. A 
análise aproxima-se daquilo que Mbembe nomeia em Polí-
ticas da Inimizade de economia sacrificial, “cujo funciona-
mento requer que, por um lado, se reduza o valor da vida 
e, por outro, se crie o hábito da perda”2. Nada mais atual – 
e virulento.  

 
2 MBEMBE, Achille. Políticas da Inimizade. Tradução de Marta 
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Gutelvil disseca o problema das desigualdades 
(re)produzidas em contexto coloniais, atenta às condições 
por meio das quais o “capital se fez carne racializada” e 
que demarcam as fronteiras sociorraciais da maior ou me-
nor exposição ao perigo e à morte. Desse modo, o jogo con-
corrência/desigualdade preconizado pelo mercado neoli-
beral, se, de um lado, privatiza os lucros, de outro, socia-
liza e moraliza os riscos. Ao discutir os nexos entre neoli-
beralismo e biopolítica, a filósofa explicita como o governo 
da vida está́ diretamente atrelado ao aprofundamento das 
desigualdades e ao exercício da morte para determinados 
grupos populacionais através do jogo econômico da con-
corrência, da competição e do racismo, entendidos como 
dispositivos “que apresentam um efeito duplo, a saber, 
emergem como produtivos e são eminentemente destruti-
vos”. O genocídio pode acontecer não apenas por uma 
ação declarada, mas também por um processo de inação, 
uma espécie de liberalismo da morte. O déficit, em termos 
de vidas racialmente inferiorizadas assassinadas, é o que 
garante também o superávit do mercado econômico da se-
gurança e da morte. 

Atravessado por referências literárias, o livro esbo-
roa fronteiras e registra como as políticas de reparação e o 
trabalho da memória precisam estar afinados à descoloni-
zação. Cabe destacar que uma das linhas de força do tra-
balho é justamente entrecruzar as análises da guerra, da 
colonização, da imigração, do neoliberalismo e do comum, 
dialogando, ainda que evidenciada a centralidade de 
Achille Mbembe, com diversas autoras e autores dos cam-
pos da filosofia e da ciência política. Reitera-se, assim, que 
a produção do inimigo racializado é devedora de uma lógica 
colonial que estratifica e hierarquiza os sujeitos com base 
em critérios raciais, o que é evidenciado, ao longo do texto, 
pelas taxas de letalidade policial, pelo número de pessoas 

 
Lança. Lisboa: Antígona, 2017. p. 65. 
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negras encarceradas, pelo recorte de cor/raça nas taxas de 
mortalidade da pandemia de covid-19, enfim, exemplos 
que mostram como a negritude está inscrita nesse sistema-
mundo “sob o signo da morte”3.  

Na esteira de Édouard Glissant, todavia, desenha-
se um desvio. Recorda a autora que a importância da ideia 
de “rastro/resíduo” e sua centralidade, pelo fato de “car-
regar a memória do passado que pode ser utilizada para 
poetizar e reinventar o que foi perdido”. Diante do caos-
mundo e da catástrofe, do brutalismo e das políticas de 
morte, resta a luta e a resistência que reinventam as formas 
de vida e de existência. Reinvenção que não deixa de de-
nunciar o lastro colonial e os modos de captura, passados 
e presentes, que seguem obstaculizando futuros radical-
mente democráticos e livres às populações historicamente 
subalternizadas. A poética e a política, nesse sentido, não 
se entrelaçam de modo a romantizar o vilipêndio e o sacri-
fício que, dos tumbeiros às incursões em comunidades de 
favelas, ceifam vidas negras e seguem produzindo o geno-
cídio cotidiano da juventude negra e dos povos originá-
rios, afinal, como afirmará Glissant: “não seguimos o ras-
tro/resíduo para desembocar em confortáveis caminhos; 
ele devota-se à sua verdade que é a de explodir, de desa-
gregar em tudo a sedutora norma”4.   

Explodir. Desagregar a norma. Tensionar narrati-
vas universalizantes e práticas políticas que se revestem de 
suposta legitimidade para, ao fim e ao cabo, reiterar a or-
dem vigente. E a ordem é a violência e o massacre. Sonhar 
o mundo porvir e a liberdade que se forja na luta cotidiana 
é exercício de criação, de engajamento, de imaginário para 

 
3 CARNEIRO, Sueli. Dispositivo de Racialidade: A Construção 
do Outro como Não-Ser como fundamento do Ser. 1º ed. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2023. 
4 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversi-

dade. Tradução de Enilce do Carmo Albergaria Rocha. Juiz de 
Fora: Editora UFJF, 2005. p. 83.  
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além das clausuras e da estaticidade, de quem recusa a de-
sigualdade do presente em nome do mundo que se recria 
na ética e na poética da resistência, comunitariamente. O 
que parece apontar também a epígrafe tomada de emprés-
timo a Manuel Alegre, quando nos lembra que: “Mesmo na 
noite mais triste | Em tempo de servidão | Há sempre alguém 
que resiste | Há sempre alguém que diz não”. 

O livro de Gutelvil no convoca à reflexão sobre o 
tempo presente, radiografado em toda sua crueza e com-
plexidade, e ao dizer não comprometido com a “transfor-
mação da injustiça, da violência e do terror em novas for-
mas de composição de vida”. Se, de um lado, desigualdade 
e descartabilidade convertem-se nas duas faces da moeda 
política que sustentam o cerco de injustiça no qual “boa 
parte da humanidade está ameaçada pela grande asfixia”5, a au-
tora não deixa de sublinhar, de outro lado, que “as resis-
tências estão fragmentadas por toda parte”. Ressoando o 
brado de movimentos sociais e de intelectuais racialmente 
engajados/as, Gutelvil negrita que não haverá democracia 
efetiva enquanto o preço do conforto para alguns for a des-
cartabilidade e o massacre de muitos. E que talvez a lufada 
de vida contra a “grande asfixia” seja o respiro insuflado e 
explosivo do comum e das lutas coletivas.   

 
Diego dos Santos Reis6 

 
5 MBEMBE, Achille. O direito universal à respiração. Tradução 
de Ana Luiza Braga. São Paulo: n-1 edições, 2020. Disponível em: 
https://n-1edicoes.org/020. Acesso em: 01 dez. 2023. 
6 Professor Adjunto da Universidade Federal da Paraíba, do Pro-
grama de Pós-Graduação em Educação e do Programa de Pós-
Graduação Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades da 
Universidade de São Paulo. Doutor em Filosofia pela Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro. Lidera o Travessias – Grupo de 
Pesquisa em Filosofia e Educação Antirracista (CNPq/UFPB).  



 

 

 

INTRODUÇÃO - SITUANDO O PROBLEMA  

 
 

Eu apenas transcrevo, palavra por palavra, o 
que foi publicado hoje na Gazeta do Estado: 
“Dentro de cento e vinte dias será concluída a 
construção da INTEGRAL. Um grande mo-
mento histórico está próximo, quando a pri-
meira INTEGRAL alçará voo para o espaço. Há 
mil anos, vossos heroicos antepassados subme-
teram todo o globo terrestre ao poder do Es-
tado Único. Uma façanha ainda mais gloriosa 
está pela frente: integrar a infinita equação do 
universo com a INTEGRAL de vidro, elétrica e 
que cospe fogo. Espera-se submeter ao jugo be-
néfico da razão os seres desconhecidos, habi-
tantes de outros planetas, que possivelmente 
ainda se encontrem em estado selvagem de li-
berdade. Se não compreenderem que levamos 
a eles a felicidade matematicamente infalível, o 
nosso dever é obrigá-los a serem felizes. Mas 
antes de recorrermos às armas, empregaremos 
a palavra. Em nome do Benfeitor anuncia-se a 
todos os números do Estado Único: Todos 
aqueles que se sentirem capazes devem com-
por tratados, poemas, manifestos, odes e ou-
tras obras sobre a beleza e a grandeza do Es-
tado Único. Este será o primeiro carregamento 
que a INTEGRAL levará. Viva o Estado Único! 
Vivam todos os números! Viva o Benfeitor!” 
(Nós, Yevgêny Zamyátin).  

 
Tomamos emprestada a primeira anotação da nar-

rativa distópica de Yevgêny Zamyátin, realizada na figura 
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do protagonista o engenheiro D-503, que escreve suas im-
pressões sobre a vida perfeita e calculada no Estado Único, 
como ilustração e, ao mesmo tempo, como apelo de resis-
tência às estruturas, relações de poder que tanto no pas-
sado quanto no presente seguem deixando rastros de san-
gue, resto de pele e ossos pelo caminho. Os regimes totali-
tários sempre foram animados pelo desejo de controle ab-
soluto e, para tanto, uma série de prerrogativas são consi-
deradas necessárias, tais como: abolição da liberdade, vigi-
lância em massa, nacionalismo exacerbado, controle da 
economia, censura, terrorismo de Estado. Não se pode es-
tabelecer nenhuma tipologia de soberania absoluta sem a 
capacidade de destruir fatalmente aqueles que podem vir 
a lhe fazer oposição. Tratando-se, dessa maneira, de um re-
gime pautado na força bruta. 

Achille Mbembe não escreve explicitamente sobre 
governos totalitários como o faz Michel Foucault, em certa 
medida, e, de modo acentuado, Giorgio Agamben e Ro-
berto Esposito, mas visa explicitar como as estruturas de 
poder não cessam de se reinventar ao longo da história, fa-
bricando espaços de mortalidade, seja na forma de regimes 
totalitários ou no interior das sociedades democráticas, ou, 
ainda, na montagem de zonas completamente fora do al-
cance da lei. Na filosofia mbembeana, o poder é, sobre-
tudo, espacial, justamente porque se configura pela capa-
cidade de causar cesuras, divisões em determinado espaço 
geográfico (colônias, zonas de povoamento, campos de de-
tenção) e em relação ao próprio sujeito. O poder separa, 
corta, classifica e estabelece níveis de valoração para o hu-
mano. A uns é dado o status de sujeito com valor inaliená-
vel; outros, porém, são classificados como coisa ou animal. 
E o fato mais intrigante é que a classificação de humanos 
como animais frequentemente refere-se a uma determi-
nada epiderme: a negra. 

 A distopia de Yevgêny Zamyátin, de múltiplas for-
mas, deixa de ser apenas uma narrativa literária para ser a 
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descrição das bordas perversas e literais do poder sobe-
rano. No que se refere ao tráfico de escravizados, às colô-
nias de povoamento e plantação, Mbembe descreve a che-
gada dos colonizadores em solo africano como o mesmo 
ímpeto moral do Estado Único: conduzir ao julgo da razão 
os seres desconhecidos e retirá-los de sua selvagem liber-
dade. E foi exatamente sustentada por essa ideia mais cí-
nica que fantasiosa que a política colonial abriu margem à 
caça e ao uso de negros africanos como escravizados; in-
ventou a fábula da raça e marcou uma epiderme como on-
tologicamente inferior. Seu alcance foi tão profundo que 
hodiernamente continua categorizando o humano em vi-
das úteis e, ao contrário, vidas inúteis e descartáveis. Desse 
modo, a vida do negro possui valor somente agregado ao 
mercado, uma vez que, no momento do tráfico de escravi-
zados, seu valor era como mercadoria, atualmente como 
mão de obra barata e, às expensas disso, matéria excedente 
ou figura do crime e do terror. O poder soberano delega 
espaços onde essa vida excedente pode ser contida, a sa-
ber, a favela – quarto de despejo7 - como narra o livro auto-
biográfico de Carolina Maria de Jesus, a prisão, campos de 
refugiados ou pura e simplesmente as ruas das grandes 
metrópoles. 

Considerando a produção de morte pelas estrutu-
ras de poder, observa-se que a relação entre soberania e bi-
opolítica é tratada por Mbembe de forma complexa, não 
são categorias de análise totalmente estanques; ora se cru-
zam ora se chocam. A soberania é entendida precisamente 
como “capacidade de ditar quem pode viver e quem deve 

 
7 Quarto de Despejo é o nome da obra que traz os diários de Caro-
lina Maria de Jesus como catadora de lixo na favela de Canindé, 
São Paulo. A vida é retratada em todo o seu desejo e luta por 
sobrevivência cotidiana. A falta de dinheiro e de trabalho se ir-
rompem como dor, exclusão e esperança de dias melhores.  
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morrer”8,ou seja, configurar espaços, situações, regula-
mentos, discursos que permitam dar a morte a alguém sem 
prerrogativas ou responsabilização.  

Nessa perspectiva, o direito de matar é alcançado 
por meio da guerra e da fabricação do inimigo, exista ele 
real ou metaforicamente. Outrora, eram as guerras de con-
quista, de predação, as guerras coloniais; atualmente, 
trata-se da guerra contra o terror, o desejo desenfreado por 
fronteiras e a ascensão da racionalidade neoliberal atrelada 
à razão digital, em escala planetária, que inauguram inédi-
tos mundos de morte.  

Na distopia de Yevgêny Zamyátin, não é por mero 
acaso que o Estado Único foi forjado sobre a Grande 
Guerra dos Duzentos Anos que liquidou quase toda a po-
pulação, restando apenas 0,2%, que agora vive sobre a ver-
dade clara e calculada do Estado Único. A guerra ou a sua 
sombra é a possibilidade da reconfiguração de um mundo 
novo ou, pelo menos, da permissividade de ações comple-
tamente fora do alcance da lei.  

A biopolítica, dessa forma, seria aquela política que 
trabalha ocultando em seu interior o poder de soberania? 
A soberania seria a sua face noturna, obscura e maldita? 
Ao levantar essas questões queremos evidenciar que a bi-
opolítica não deixa de produzir mortalidade, embora haja 
o discurso de otimização da vida de forma privilegiada, tal 
como apontou Michel Foucault, na última lição do curso 
de 1976, Em Defesa da Sociedade: “A soberania fazia viver e 
deixava morrer. Eis que agora aparece um poder que eu 
chamaria de regulamentação e que consiste, ao contrário, 
em fazer viver e em deixar morrer” 9.  A morte é relegada 

 
8 MBEMBE, Achille. Necropolítica. Trad. Renata Santini. São 
Paulo: N-1 Edições 2018, p.5. 
9 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. Trad. Maria Er-
mantina de Almeida Prado Galvão.WMF. São Paulo: Martins 
Fontes, 2010, p.207. 
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a uma zona cinzenta, onde torna-se invisível, enquanto o 
poder intervém no “como” da vida, “controlando seus aci-
dentes, suas eventualidades, suas deficiências” 10.  

A perspectiva foucaultiana da biopolítica é conside-
rada positiva e produtiva11 em relação aos mecanismos de 
poder. Positiva e produtiva justamente porque inaugura no-
vas formas de organização, discursos, saberes científicos 
sobre os fenômenos da população. Não se pode ignorar, 
contudo, o fato de que o próprio Foucault deixou em 
aberto a possibilidade da presença do poder soberano no 
interior da biopolítica. Na sua abordagem, a biopolítica re-
fere-se pontualmente a um poder-saber sobre a vida rela-
cionado ao nascente saber da biologia no século XIX, que 
corresponde ao momento da estatização do biológico. Se a 
biopolítica se centraliza na vida para otimizá-la, como o 
poder de soberania poderia fazer parte deste dispositivo 
biopolítico? Em Em defesa da Sociedade, Foucault apresenta 
a tese de que a morte é explicável na era do poder biopolí-
tico mediante o racismo de Estado. Isso porque o racismo 
é precisamente o mecanismo que separa aqueles que de-
vem viver, daqueles que são relegados à morte. Esse corte 
é inserido no interior da população como meio de separar 
grupos uns em relação aos outros, isto é, “essa é a primeira 
função do racismo: fragmentar, fazer cesuras no interior 
desse contínuo biológico a que se dirige o biopoder”12. 

O racismo que Foucault aborda, nesse sentido, não 
se refere ao da guerra das raças, mas, precisamente, a um 
racismo de cariz biológico, ao passo que “a morte do outro 
não é simplesmente a minha vida, na medida em que seria 
minha segurança pessoal; a morte do outro, a morte da 

 
10 Ibid., p. 208. 
11 Posição que apresentamos na dissertação de Mestrado, intitu-
lada Perspectivas contemporâneas de biopolítica: uma reflexão 
em torno de Michel Foucault e Roberto Esposito. Curitiba: 
PUCPR, 2018. 
12 FOUCAULT, 2010, p. 214. 
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raça ruim, raça inferior (ou do degenerado, ou do anor-
mal), é que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sa-
dia e mais pura”13. Dito isso, é pelo racismo de Estado que 
é possível matar em uma sociedade de normalização.  

Interessante observar que Foucault apresenta o bio-
poder como responsável por inserir o racismo nos meca-
nismos estatais, um racismo biológico, pois quanto mais 
for marcada a diferença entre uma vida superior e inferior, 
mais poderá ser otimizada essa vida superior em detri-
mento da vida degenerada e inferior. A destruição de uma 
tipologia de vida implica diretamente no crescimento de 
outra vida mais pura.14 Já, Mbembe pensa a racismo ligado 
ao poder de soberania, justamente porque o poder possui 
a possibilidade de liquidar a vida, sem prerrogativas. São, 
certamente, temporalidades de análises muito diferentes 
da biopolítica.  

Poderia se arguir que na perspectiva biopolítica fou-
caultiana a exposição à morte seria inerente ao biopoder, 
não possuindo relação com o poder de soberania. A pers-
pectiva de que o biopoder mate ou relegue à mortalidade 
e à exclusão populações inteiras, sem relação com o poder 
de soberania, pode ser colocada em dúvida a partir da se-
guinte citação de Foucault: “O racismo é ligado ao funcio-
namento de um Estado que é obrigado a utilizar a raça, a 
eliminação da raça e a purificação da raça para exercer seu 

 
13 Ibid., p.215. 
14 “A raça, o racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a 
vida numa sociedade de normalização, quando vocês têm uma 
sociedade de normalização, quando vocês têm um poder que é, 
ao menos em toda a sua superfície e em primeira instância, em 
primeira linha, um biopoder, pois bem, o racismo é indispensá-
vel como condição para poder tirar a vida de alguém, para poder 
tirar a vida dos outros. A função assassina do Estado só pode ser 
assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder, 
pelo racismo”. FOUCAULT, 2010, p.215. 
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poder soberano”15. Isso significa que o biopoder não está 
completamente desvinculado do poder soberano.  O bio-
poder voltado para otimizar a vida de forma privilegiada 
permite a entrada da morte em seu sistema positivo e pro-
dutivo, reconfigurando ou abrindo margem ao exercício do 
poder de soberania. Todavia, o outro argumento é que 
Foucault considera poder soberano e biopolítica como 
“tecnologias” que se articulam entre si na modernidade, e 
não como sistemas fechados ou perspectivas teóricas do 
exercício da política. 

As perspectivas biopolíticas de Giorgio Agamben e 
Roberto Esposito compreendem o poder de soberania e a 
biopolítica de forma entrelaçada. Giorgio Agamben, mais 
que Esposito, considera a biopolítica um projeto tanatoló-
gico por excelência, pois, desde o nascer da política Oci-
dental, sua função é retirar os qualitativos da vida, tor-
nando-a “vida nua”. O poder jamais se defronta com a 
vida de forma positiva, mas a cerceia para destroçá-la. Essa 
perspectiva de leitura deixa de lado a posição genealógica 
da relação entre poder-saber como critério para demarcar 
o “nascimento” de algo como um “problema” político, tal 
como a preocupação com a “vida” intrínseca ao nasci-
mento de uma “população” como objeto da política. À 
vista disso, Agamben assume uma postura metafísica ine-
rente à política Ocidental desde seus primórdios, envol-
vendo diferentes cristalizações históricas, especialmente 
na Modernidade.  

Roberto Esposito, por seu turno, conecta soberania e 
biopolítica pelo viés do paradigma imunitário. Pelo viés do 
saber médico, a imunização funciona inserindo no corpo 
doente uma parcela desta mesma doença para estabelecer 
a imunização, a cura. A doença não é vencida por meio do 
afrontamento direto, mas por meio da neutralização. É 
neste sentido que a biopolítica, mediante o paradigma 

 
15 Ibid.p.217. 
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imunitário, possui a capacidade de conservar a vida e de 
destruí-la em um mesmo eixo semântico. Em suma, a vida 
só pode ser protegida, quando lançada a possibilidade de 
sua destruição, mediante uma proteção negativa.    

É preciso se afastar cada vez mais de análises estan-
ques das formas de exercício de poder, pois se perde em 
capacidade explicativa de como a morte é paulatinamente 
mais requisitada como modo de funcionamento da biopo-
lítica.  O fato de haver permanência do poder de soberania 
no sistema biopolítico não implica invalidade deste sis-
tema positivo e centralizado na vida, mas aponta para a 
reconfiguração do poder de soberania que, certamente, 
não se exerce mais como no Antigo Regime, mas com uma 
série de novas articulações. Dar à morte ou expor alguém 
à morte ocorre cada vez mais de modo indireto e por justi-
ficativas humanitárias ou pela regência de uma racionali-
dade neoliberal, que objetifica parcelas minoritárias da po-
pulação.  

O desejo cínico dos regimes totalitários que a disto-
pia Nós apresenta é o controle da vida em toda a sua exten-
são: a hora de dormir, de comer, a hora livre, e a hora do 
sexo, isto é, tudo é contabilizado e exposto através de pa-
redes de vidro: uma vida completamente transparente. O 
desejo de controle não é apanágio de regimes totalitários, 
mas, progressivamente, configura as sociedades de norma-
lização. Logo, os espaços sociais estão envoltos nesse lema 
da produção e da otimização. Que fábula é melhor que a 
autoprodutividade para obter controle? A possibilidade 
que o sujeito possui de se imaginar livre e responsável por 
si foi a invenção crucial do poder para penetrar suas garras 
no sujeito. Por todos os lados é gestada a ideia do empre-
endedor de si, mas esse próprio empreendedor não ob-
serva que trabalha até o esgotamento de suas forças, se au-
todestruindo, conforme apresenta Byung-Chul Han em 
obras como a Topologia da Violência.  
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Na perspectiva de Han, o poder possui a capacidade 
de penetrar o íntimo do sujeito, porque se apresenta como 
exigência de positividade, de liberdade e é sedutor. O po-
der é retirado de uma instância externa e colocada no inte-
rior do sujeito que se sente responsável por si mesmo. Por 
isso, frequentemente, o sujeito torna-se carrasco de si, vio-
lentando e extraindo o máximo de produtividade de si 
mesmo.  

Ao longo das análises de Mbembe sobre a racionali-
dade neoliberal atrelada à razão digital, é possível denotar 
que ele também discursa sobre esse sujeito em específico – 
o de desempenho, claramente porque o poder, ao fazer in-
finitos cortes e  separações  no corpo social, manipula essa 
parcela da humanidade que não é exatamente a população 
excedente, mas aquela que pode vir a se tornar a qualquer 
momento; não é a população do excluídos, mas daqueles 
que são ameaçados em suas posições maleáveis pelas ma-
lhas do mercado. As posições nunca podem ser fixas, esse 
é o jogo do poder e, como expõe o filósofo camaronês, “não 
é possível circunscrever o poder aos limites de uma forma 
única e estável, pois é de sua natureza participar do exce-
dente. Todo poder, por princípio, só é poder por suas ca-
pacidades de metamorfose”16.O poder, dessa maneira, só é 
poder porque pode ser maldito e canalha em toda a exten-
são da palavra. 

É inegável o recorte racial de Mbembe na extensão 
de sua produção filosófica. Obviamente as humanidades 
subalternas possuem cor e raça. O filósofo ocupa-se em 
compreender como o poder fabrica humanidades subalter-
nas, colocando-as naquela posição infame que antes per-
tencia ao negro africano e que ele chama de devir-negro do 
mundo. O negro foi e é o tipo de nome e designação que 
ninguém quer receber, justamente porque carrega o signo 

 
16 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Trad. Sebastião 
Nascimento. São Paulo:  N-1 Edições, 2018a, p.232. 
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da negação de modo incalculável, a saber, na sua epi-
derme, no seu nome, na invenção de sua raça e no seu ser.  

Atualmente, são muitas as humanidades subalter-
nas: o estrangeiro, pessoas em situações de extrema po-
breza, os refugiados. O negro, nesta conjuntura, não al-
cança ou não recupera o seu valor ontológico, continua no 
rol da exclusão, duplamente partido, cindido e ferido. O 
subalterno dos subalternos. Se, em algum momento, a Eu-
ropa requisitou a presença do negro foi como matéria 
bruta para o trabalho em suas colônias, para o enriqueci-
mento extensivo de suas metrópoles. Agora, ele tornou-se 
dispensável, excedente, deve retornar ao lugar de onde 
veio. A Europa não lembra ou não quer recordar esse pas-
sado recalcado em sua memória de que foi ela que lhes re-
tirou de lá e não fez isso de qualquer forma:  foi mediante 
uma violência sem precedentes e de impossível reparação, 
pois é possível devolver uma humanidade torcida e des-
configurada? A resposta é evidentemente negativa.  

O fato de não haver algo material, simbólico, que seja 
capaz de se colocar no mesmo plano do crime cometido 
para contrabalanceá-lo, não significa que o desejo de repa-
ração não deva existir. O pressuposto para qualquer 
mundo compartilhado é esse desejo de abertura, de com-
pensação. Compreende-se que não se pode abolir o crime, 
mas deve haver o reconhecimento dele, a responsabiliza-
ção, o desejo de reparação. Falamos de desejo, mas a Eu-
ropa fecha suas fronteiras, não quer ouvir nem reconhecer 
nada, logo, a fronteira é a materialização da negação, é o 
sim explícito do fechamento e da contração da possibili-
dade do comum. A negação, na psicanálise freudiana, si-
naliza justamente o reconhecimento inconsciente de algo 
que se expressa numa fórmula negativa. Sabe-se que 
houve um crime, por isso insiste-se tanto em repelir o ob-
jeto recalcado, em negá-lo17. 

 
17 Cf. FREUD, Sigmund. (1925). A negação. São Paulo: Cosac 
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Como é possível, nesse contexto de negação, exclu-
são e separação, pensar a coexistência comum? Considera-
se, em primeira linha, que se deve começar pelo reconhe-
cimento do outro e do fato de que todos pertencem a um 
mundo comum. Roberto Esposito e Édouard Glissant, cada 
um à sua maneira, diagnosticam que a comunidade pen-
sada a partir do signo identitário conduz à exclusão da al-
teridade e da diversidade, além de fomentar a violência e 
de solapar a própria sobrevivência comunitária. A comu-
nidade, ao longo da tradição filosófica Ocidental, foi pen-
sada a partir do compartilhamento de características, cren-
ças, valores comuns que tendem a impedir a inclusão da-
queles que não compartilham desses mesmos valores, 
crenças e características. Se a comunidade R é congregada 
a partir da crença em Zeus e a Comunidade T a partir dos 
indivíduos que creem em Osíris, não podem fazer parte da 
comunidade dos crentes em Zeus aqueles que creem em 
Osíris e vice-versa. A partir de tal ponto de partida, a co-
munidade pensada como reunião de qualitativos próprios 
e crenças é exclusiva. Somente saindo do nexo identitário 
é que se poderia pensar a comunidade por outras vias, nas 
quais a diferença é integrada.  

Esposito propõe, nessa perspectiva, uma leitura a 
partir da tensão dos termos latinos communitas/immunitas 
e, Édouard Glissant, a partir da noção de rastro/resíduo. 
Ao longo do quarto capítulo, apresentamos essas acepções 
de comunidade, bem como seus limites interpretativos 
para a efetivação de um mundo comum. Expor ou questi-
onar se a comunidade humana é possível de ser efetivada 
faz parte da lógica interna deste livro e do próprio pensa-
mento de Achille Mbembe, uma vez que, se o mundo se 
mostra partido e cindido pelo poder, há que se mostrar a 
possibilidade, mesmo que frágil, de um mundo outro.  

 
Naif, 2014. 
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Portanto, o presente livro, em um primeiro plano, 
apresenta que a soberania e a biopolítica não são categorias 
que atuam separadamente. A soberania não desaparece a 
partir da ascensão da biopolítica, atua como sua face no-
turna e escondida, dada a valorização dos fenômenos de 
regulamentação da vida das populações. Pode-se encon-
trar essa presença da soberania no sistema biopolítico em 
alguns elementos da filosofia de Foucault, como apresen-
tamos acima, nas produções filosóficas de Agamben, Espo-
sito e do próprio Achille Mbembe. Com essa cartografia, 
sustentamos a posição de que o poder soberano é continu-
amente solicitado a cumprir o seu papel de dar morte ou 
relegar populações à mortalidade.  

Em um segundo plano, apresentamos como as pers-
pectivas e ferramentas analíticas de Foucault, Agamben e 
Esposito, a saber, racismo de Estado, vida-nua e para-
digma imunitário são insuficientes para explicar como fe-
nômenos díspares, tais como a guerra ao terror, a frontei-
rização, guerra ao narcotráfico e a racionalidade neoliberal 
inauguram mundos inéditos de morte.  Em contrapartida, 
o necropoder, ou a necropolítica, possui ampla capacidade 
explicativa desses fenômenos contemporâneos por ser 
uma categoria espacial de poder. Desse modo, o poder se 
configura de formas distintas nos distintos espaços em que 
atua, por isso a lógica mortífera do necropoder no mo-
mento do tráfico de escravizados negros não é a mesma da 
exclusão social do negro contemporâneo ou das zonas de 
conflito na Faixa de Gaza, via exemplo. Em cada espaço e 
temporalidade o poder de morte se reconfigura de uma 
maneira distinta.  



 

 

 

CAPÍTULO I 

 

A SOBERANIA COMO A FACE NOTURNA DA 

BIOPOLÍTICA EM ACHILLE MBEMBE 

 
Achille Mbembe dedica-se a um grupo de temas bi-

opolíticos que poderíamos designar como transversais, 
justamente porque são inéditos e se deslocam de debates já 
amplamente discutidos pela academia filosófica, a saber, 
as políticas do nacional socialismo que culminaram no 
evento do nazismo e seus desdobramentos. Análises exa-
ustivas sobre esse evento deixaram por muito tempo à 
margem questões outras que se apresentavam fundamen-
tais para o nosso tempo. A perspectiva biopolítica de 
Mbembe discorre sobre a lógica colonial, o racismo, a 
África e o escravizado negro e suas conexões com o capita-
lismo neoliberal. Esses temas são frutíferos por evidencia-
rem que as fronteiras entre soberania e biopolítica nas 
obras do autor são móveis, não havendo uma separação 
rígida entre elas. A lógica colonial e o racismo, na interpre-
tação do autor, longe de serem meras sombras do passado, 
emergem sob novas formas na contemporaneidade. São 
forças, sobretudo, ficcionais que continuam a especificar, 
cindir e violentar.  

 Em um pequeno ensaio publicado no ano de 2003, 
intitulado Necropolítica, Mbembe apresenta como as colô-
nias são o espaço por excelência da soberania, ou melhor, 
do direito ilimitado de matar, precisamente porque ocor-
rem em um espaço de exceção, à margem da lei. Nas colô-
nias não há uma fronteira para a violação do outro, pois ele 
é desfigurado de qualquer qualitativo humano. Na medida 
em que são animais, objetos, pode-se exterminá-los. Logo 
no início do texto ele expõe: 
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Este ensaio pressupõe que a expressão máxima 
da soberania reside, em grande medida, no po-
der e na capacidade de ditar quem pode viver 
e quem deve morrer. Por isso, matar ou deixar 
viver constituem os limites da soberania, seus 
atributos fundamentais. Ser soberano é exercer 
o controle sobre a mortalidade e definir a vida 
como implantação e manifestação de poder18. 

 
Mbembe não está interessado na soberania compre-

endida enquanto projeto de autonomia humana e autocri-
ação social – o ideal teórico da política – mas àquela vol-
tada à destruição dos corpos físicos, da possibilidade de 
futuro e, por fim, da vida dos indivíduos. Uma tipologia 
de poder que age tornando os indivíduos descartáveis. 
Trata-se da soberania como exercício de extração, predação 
e morte. Em suma, como acentua o filósofo, uma soberania 
expressa como “direito de matar”.  

O projeto europeu de colonização da África (séculos 
XVI ao XIX) realizou de forma extensa o direito soberano 
de matar, haja vista a espoliação de riquezas e a redução 
do negro ao status de coisa, mercadoria, animal. A colônia 
é o lugar em que o negro é exposto a uma violência gene-
ralizada, justamente porque ocorre em um espaço vazio, 
sem nómos. O colonialismo, sendo assim, utilizou disposi-
tivos ficcionais e imaginários para fazer do colonizado um 
inimigo absoluto.19 É preciso fazer do outro o inimigo, pois 

 
18 MBEMBE, 2018, p. 5. 
19 “Por todas essas razões, o direito soberano de matar não está 
sujeito a qualquer regra nas colônias. Lá o soberano pode matar 
a qualquer momento ou de qualquer maneira. A guerra colonial 
não está sujeita a normas legais ou institucionais. Não é uma ati-
vidade codificada legalmente. Em vez disso, o terror colonial se 
entrelaça constantemente com um imaginário colonialista, carac-
terizado por terras selvagens, morte e ficções que criam o efeito 
de verdade. A paz não constitui necessariamente a consequência 
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é por meio dessa montagem que o colonizador expressa o 
seu direito de conquista e violência. Dito de outra maneira, 
não precisa se responsabilizar ou justificar seu modo san-
guinário de proceder.  

Conforme assinala o filósofo em Sair da Grande Noite: 
Ensaio sobre a África descolonizada, é necessário atentar para 
o fato de que existem duas eras da colonização com carac-
terísticas específicas em cada uma delas. A primeira refere-
se ao mercantilismo, momento em que Europa preocu-
pava-se com a conquista de territórios e o estabelecimento 
de uma relação de submissão com as populações nativas 
através da supremacia da raça. A produção de riquezas 
ocorre mediante o comércio de escravizados e a planta-
ção20. O continente Africano, por sua vez, é visto como o 
espaço de troca, passagem e mão de obra.  

Já, a segunda era foi marcada pela exploração da ma-
téria prima do continente africano pela demanda imposta 
pela Revolução Industrial. Esse momento é o da extração 
extensiva, chamado também de neocolonialismo. O neoco-
lonialismo “[...] é uma modalidade das relações de força 
internacionais que amalgama rendas e coerção, a violência, 
a destruição e a brutalidade são acompanhadas de uma 
nova forma de acumulação através da extorsão”21. 

Por que a soberania enquanto direito de matar se 
realiza de modo pleno nas colônias? Para responder a essa 
questão, faz-se necessário evidenciar os dispositivos que 

 
natural de uma guerra colonial. De fato, a distinção entre guerra 
e paz não é pertinente. As guerras coloniais são concebidas como 
a expressão de uma hostilidade absoluta que coloca o conquista-
dor face a um inimigo absoluto”. MBEMBE, 2018a, p. 36-37. 
20 Como define Mbembe, a plantação refere-se a um “dispositivo 
econômico”, mas possuiu também a função de marcar um corpo 
racial. Cf. MBEMBE, Achille. Políticas da Inimizade. Trad. Se-
bastião Nascimento São Paulo: N-1 Edições, 2020, p. 27. 
21 MBEMBE, Achille. Sair da grande noite: ensaio sobre a África 
descolonizada. Portugal: Edições Pedago, 2014, p. 52. 
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fabricam os nativos africanos enquanto coisa, objeto de ou-
trem. Pode-se destacar, conforme nossa interpretação, dois 
dispositivos principais, a saber, a invenção do termo “ne-
gro” e o racismo. O termo “negro” elucida Mbembe foi cri-
ado especificamente para embrutecer e degradar os que re-
cebem essa designação, isto é, “humilhado e profunda-
mente desonrado, o negro é, na ordem da modernidade, o 
único de todos os humanos cuja carne foi transformada em 
coisa e o espírito em mercadoria – a cripta viva do capi-
tal”22.  

A figura do negro é uma produção constante. Re-
fere-se à elaboração de um vínculo histórico de sujeição, de 
um corpo disponível para a extração. Para o colonizador 
não bastava apenas conquistar territórios estrangeiros, 
mas retirar daqueles que lá habitavam qualquer tipologia 
de propriedade: seus corpos, sua identidade, seu nome, 
sua terra e, derradeiramente, a sua vida. A violência contra 
o negro não foi apenas física, mas psicológica e simbólica. 
Afinal, para colonizar era preciso retirar tudo do negro, 
nulificá-lo a ponto de projetar sobre ele um imaginário sel-
vagem e monstruoso. E, ainda mais, fazê-lo compreender-
se sob o signo do negativo. Desse modo, designar o nativo 
africano como “negro” é marcá-lo de forma irreversível no 
rol da repulsa, de modo que, ainda hoje, colhemos os fru-
tos amargos dessa definição. Em qualquer país do globo o 
negro é sempre olhado com desconfiança, pois projetam 
sobre ele a figura do perigo, do crime e do terror, quer di-
zer, um determinado nome e uma cor seguem fomentando 
separações, temores e tremores.  

Conforme Mbembe, o termo “negro” se torna cor-
rente apenas no século XVIII, com o tráfico de escraviza-
dos. Isso sinaliza que se trata de um processo sutil e longo 
de elaborar um protótipo de inversão de qualquer tipo de 

 
22 MBEMBE, 2018a, p. 21. 
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humanidade. O negro é, por excelência, desumano, incivi-
lizado, o exato oposto do branco. Compreende-se que o ne-
gro e o branco não existem enquanto categorias históricas, 
mas sim como objetos fixados pela imaginação europeia e 
que gradativamente se universalizaram.23 O desejo de do-
minação explica, em parte, a força dessa fantasia eurocên-
trica que contrasta o branco ao negro, sem possibilidade de 
conciliação, mas a história aponta também para a trajetória 
do lucro. Dessa maneira, fabricar o negro foi uma forma de 
produzir riquezas pelo uso da força. Aqui, já se pode per-
ceber a conexão que Mbembe começa a evidenciar entre a 
lógica colonial e a lógica capitalista, uma vez que a pri-
meira seria o início da empreitada capitalista de demolição 
generalizada. 

Como salienta Césaire em Discurso sobre o colonia-
lismo, a relação entre o colonizador e o colonizado é a do 
trabalho forçado, da violação, da imposição e do desprezo, 
ou seja, o colonizador é o feitor, enquanto o nativo é o ins-
trumento produtivo. A colonização, portanto, revela os 
traços de decadência da civilização europeia, justamente 
porque ela é injustificável do ponto de vista moral. Tal pro-
cesso se articula mediante uma forma de guerra, pois não 
há conquista e apropriação que não seja violenta, seja essa 
violência física, cultural ou simbólica. A noção de “guerra” 

 
23 “Deveríamos acrescentar que, por sua vez, o branco é, sob vá-
rios aspectos, uma fantasia da imaginação europeia que o Oci-
dente se esforçou para naturalizar e universalizar. O mesmo Fa-
non dizia, aliás, a propósito de ambas as figuras, que o negro não 
existe, assim como o branco. A se tomar pela experiência de fato, 
na verdade não existe nenhum ser humano cuja cor de pele seja, 
stricto sensu, branca – pelo menos no sentido em que falamos do 
branco de papel, do giz, do lençol ou da cal. Mas, se essas duas 
categorias remetem afinal somente a um vazio, de onde foi que 
esse vazio e, no caso, a fantasia do branco, tiraram sua força? ”. 
MBEMBE, 2018a, p.88.  
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é aplicável nessa conjuntura, dado que o colonizador se re-
laciona com os autóctones através da ideia da inimizade. 
Não se conquista ou se violenta àqueles que são semelhan-
tes, mas os desiguais – os adversários, aqueles com os 
quais não se pode comungar nem sequer de suas dores.  

Dessarte, a que direitos se pode apelar para desnu-
dar o outro de sua humanidade? Na visão de Césaire, ao 
tentar transformar o colonizado em besta, o próprio colo-
nizador acaba por perder os seus traços civilizados, ele 
próprio se embrutece. Aliás, isso implica que o processo de 
colonização se refere também a um processo de perda, por 
parte do colonizador, de tudo aquilo que representa uma 
comunidade humana. O colonizador é despojado aos pou-
cos de seus traços de humanidade, se é que podemos pen-
sar em uma humanidade anterior ao processo colonial. 
Disserta Césaire sobre a hipocrisia da colonização: 

 
[...] o que é, em seu princípio, a colonização? 
Reconhecer que ela não é evangelização, nem 
empreitada filantrópica, nem vontade de fazer 
retroceder as fronteiras da ignorância, da en-
fermidade, da tirania; nem a expansão de 
Deus, nem a extensão do Direito; admitir de 
uma vez por todas, sem titubear pelas conse-
quências, que na colonização o gesto decisivo é 
o do aventureiro e o do pirata, o do mercador 
e do armador, do caçador de ouro e do comer-
ciante, o do apetite e da força, com a maléfica 
sombra projetada por trás por uma forma de 
civilização que em um momento de sua histó-
ria se sente obrigada, endogenamente, a esten-
der a concorrência de suas economias antagô-
nicas à escala mundial24. 

 
24 CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Santa Cata-
rina: Letras Contemporâneas, 2010, p.13. 
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A colonização, como denuncia Césaire, é um traba-

lho de “coisificação” do humano. Não se refere à evangeli-
zação ou filantropia, mas à dominação sem mais. O termo 
“negro” tem essa exata função, a de marcar real e imagina-
riamente uma vida residual, uma vida que não pode ser 
comparada com a dos outros – os brancos – porque vale 
menos. Depois do trabalho de assinalar e especificar o ne-
gro, faz-se necessário cindi-lo e separá-lo dos demais. Esse 
é o trabalho que o racismo realizou de forma magistral e 
continua a expandir a sua lógica na contemporaneidade.  

É preciso atentar para o fato de que é complexo fa-
lar da raça nas lógicas coloniais, pois, como assinala 
Mbembe, a raça refere-se a uma representação sempre im-
perfeita de temores, perturbações que constroem o outro 
como dessemelhante para poder, assim, dominá-lo. Com-
preende-se, assim, que não existe algo como a raça biolo-
gicamente falando. No momento do tráfico de escraviza-
dos, a raça se refere pontualmente a “um corpo sem 
mundo e sem chão”25, ou seja, geneticamente a ideia de 
raça cai por terra, pois a constituição genética de todos os 
indivíduos é semelhante. Cor da pele e formato dos olhos, 
a exemplo, não passam de uma pequena parcela de genes 
diferentes e sua adaptação aos mais variados ambientes. 
Portanto, a raça não passa de uma construção de poder, 
uma ficção utilizada para dividir e especificar26.  

Logo, o fato de não existir algo como a raça no sen-
tido biológico e genético do termo, não impede que esse 
dispositivo tenha efeitos, afinal, como a raça é um artifício 
ficcional, ela apresenta um potencial mortífero sem igual.  
Para Mbembe, de Buffon à Hegel é desenvolvida a fábula 
da raça: o negro como figura animal e, sobretudo, como 
aquilo que não faz parte da humanidade europeia. Esse é 

 
25 MBEMBE, 2020, p. 27. 
26 Cf. MBEMBE, 2018a.   
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um dos aspectos fundamentais do trabalho de Mbembe: 
pensar o colonialismo em seu aspecto psicológico, ou me-
lhor, evidenciar como a lógica colonial vai repassando aos 
poucos a ideia de que é possível categorizar a humanidade 
e cindi-la. Uma ideia que deu muito certo, embora seu 
fruto seja envenenado e infame.  

No século XIX, através do pensamento evolucio-
nista darwiniano e pós-darwiniano, a raça foi compreen-
dida em termos biológicos. A biologização da raça desen-
cadeou consequências variadas, quais sejam, estratégias 
eugênicas e uma preocupação extrema com a degeneres-
cência da raça, como aponta Foucault em Em Defesa da So-
ciedade (1976). O nazismo, por exemplo, configurou seu 
modo de proceder biopolítico através do racismo bioló-
gico. Pode-se observar que o racismo, na forma como o 
compreende Mbembe, possui uma história longa, não faz 
parte apenas de um momento da história Ocidental – o ra-
cismo biológico – mas suas raízes são muito anteriores. 
Contemporaneamente, o racismo ainda se mostra, refe-
rindo-se, desse modo, a uma longa e assombrosa herança 
do tráfico de escravizados. O negro parece nunca sair de 
sua posição, seja ontem ou hoje os grilhões da servidão o 
acompanham. O futuro também se mostra temeroso 
quanto à questão racial. Com o desenvolvimento cada vez 
mais sofisticado da genética e da engenharia molecular, 
desde o final do século XX, observa-se que não há limites 
para as manipulações e melhoramentos genéticos.  Expli-
cita o autor: 
 

Com efeito, nada impede que, num futuro 
mais ou menos distante, as técnicas genéticas 
sejam utilizadas para fazer o manejo das varie-
dades populacionais e descartar, por meio da 
seleção de embriões trissômicos ou pelas vias 
da teriomorfia (hibridação com elementos ani-
mais) ou da "ciborguização" (hibridação com 
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elementos artificiais), as raças consideradas 
"indesejáveis". Tampouco está fora de questão 
que se chegue a um ponto em que o papel fun-
damental da medicina já não seja apenas o de 
restaurar a um estado de normalidade o orga-
nismo destruído pela doença, mas em que o ato 
médico passe a remodelar, num processo de 
engenharia molecular e em função de determi-
nismos raciais, a própria vida. Raça e racismos 
não pertencem, portanto, somente ao passado. 
Têm também um futuro, especialmente num 
contexto em que a possibilidade de transfor-
mar os seres vivos e de criar espécies mutantes 
já não emana unicamente da ficção27. 

 
A capacidade de criar e recriar a própria vida já não 

se refere a distopias longínquas. Trata-se de uma possibili-
dade cada vez mais concreta a partir da engenharia gené-
tica, vide exemplo, a modificação do DNA de plantas, ani-
mais e embriões humanos para serem resistentes ou evitar 
o surgimento de determinadas doenças. A raça ocupa o lu-
gar de traçar separações seja historicamente ou a partir das 
possibilidades abertas pela engenharia genética. Para 
Mbembe, a raça pertence à ordem das determinações soci-
ais, de práticas que a constituem enquanto tal. Refere-se 
também a mecanismos inconscientes, a saber, crenças, pai-
xões, temores que são símbolos de desejos frustrados e 
traumas, “é também uma maneira de estabelecer e de afir-
mar o poder. É, acima de tudo, uma realidade especular e 
uma força pulsional”28. A leitura que Mbembe faz do ra-
cismo é uma leitura psicopolítica,29 justamente porque ele 

 
27 Ibid., p. 48-49. 
28 MBEMBE, 2018a, p.69. 
29 Psicopolítica, no sentido que Mbembe evidencia, não só revela 
as consequências da exclusão social e política do racismo, mas 
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se ocupa em mostrar como o outro é constantemente mo-
dificado em relação ao real por um processo imaginário, 
para não dizer, doentio. E a consequência mais óbvia desse 
processo é a impossibilidade da congregação comunitária. 
Conforme Crítica da razão negra, 
 

O racismo consiste, pois, em substituir aquilo 
que é por algo diferente, uma realidade dife-
rente. Além de uma força de deturpação do 
real e de um fixador de afetos, é também uma 
forma de distúrbio psíquico, e é por isso que o 
conteúdo recalcado volta brutalmente à super-
fície. Para o racista, ver um negro é não ver que 
ele não está lá; que ele não existe; que ele não é 
outra coisa senão o ponto de fixação patológica 
de uma ausência de relação30. 

 
 O dispositivo racial torna os indivíduos incapazes 

de se relacionar uns com os outros, justamente porque o 
outro não é visto como semelhante. O racismo é aquilo que 
impede uma vivência comunitária autêntica. Comunidade 
aqui pensada, tal como Roberto Esposito, através das sin-
gularidades e das diferenças, e não mediante uma identi-
dade fixa que é, ipso facto, excludente. Dada essa definição 
de raça e racismo, é necessário observar como estes ope-
ram.  

O racismo atua cindindo, separando e classificando 
espécies e subespécies, tal como definiu Michel Foucault 
na última lição do curso Em defesa da Sociedade. Porém, 
Mbembe vai um pouco além desse exercício de separação, 
compreendendo o racismo na esteira de Frantz Fanon 
como um trabalho constante de estigmatização. O racismo 

 
também os sofrimentos psíquicos que ele desencadeia nos sujei-
tos que o vivenciam.  
30 MBEMBE, 2018a, p.69. 
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não apenas separa o negro dizendo-o diferente dos de-
mais, mas também oprimindo-o através da ideia de que o 
seu papel é sempre servil e baixo. É preciso lembrá-lo a 
todo instante que ele não é digno de habitar uma sociedade 
como a nossa, estudar nas nossas universidades e nem ter 
as mesmas oportunidades que nós – os brancos. Fixou-se o 
lembrete constante de que “a carne mais barata do mer-
cado é a carne negra”, como canta Seu Jorge.31 Por mais 
delirante que seja a fantasia de que um ser humano possa 
ser inferior e vendido a outrem, o Ocidente comprovou 
com todas as letras a força de uma invenção racial. Atual-
mente, continuamos ainda a pensar em categorizações 
para o humano. Parece não haver cura para a psicose do 
racismo. E a pergunta é: haverá algum dia saída? Que ti-
pologia de reparação seria necessária? Não temos ainda 
respostas fixas e resolutivas para estas perguntas tão fun-
damentais, apenas a crítica e as frentes de luta. 

Nas colônias é mediante o racismo que desclassi-
fica o negro, tornando-o a figura por excelência da exclu-
são, que o poder soberano atua sem freios. A vida do negro 
só possui valor agregado à mercadoria, enquanto geração 
de lucros – vida convertida em moeda. Trata-se de uma 
vida relegada à sobrevivência, “deixar viver e fazer mor-
rer” é a fórmula que sintetiza a ação de um poder irrestrito 
face a uma vida banalizada, uma vida anexada e à mercê 
da vontade de um outro. Uma vida que não pode ser con-
vertida em obra32. 

A raça, elucida Mbembe, mostra o elo “por defini-
ção sempre fraco e, contudo, inseparável, entre a política e 

 
31 A música A carne é composta por Seu Jorge, Marcelo Yuca e 
Wilson Capellette. 
32 Vida convertida em obra deve ser compreendida como o pro-
cesso através do qual uma pessoa cria a sua própria vida. Nesta 
acepção, a vida seria vista como uma obra em constante constru-
ção, em que cada pessoa é o artista que decide como moldá-la e 
desenvolvê-la.  
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a vida, o político e o poder de matar; o poder e as mil ma-
neiras de matar ou de deixar (sobre) viver”33. Na ação de 
matar ou de deixar sobreviver é difícil ver uma diferença, 
pois o deixar sobreviver é só uma forma de alongar uma 
vida em si já destruída pelo poder. É o uso do restante da 
energia de uma vida subalterna. O deixar sobreviver se 
mostra como uma violência dupla em relação à ação ime-
diata de matar, na medida em que, pelo poder, insufla-se e 
manipula-se cadáveres, tal como fantoches em um espetá-
culo de sombra e sangue.  
  Soberania e biopolítica, dessa forma, parecem se 
cruzar nas análises e temas estudados por Mbembe, rigo-
rosamente, quando ele aborda as relações contemporâneas 
a partir do capitalismo neoliberal e os extratos raciais que 
ele fabrica. Ao traçar uma gênese de como o termo “negro” 
foi empregado para definir uma tipologia de sujeito subal-
terno, assim como o fato de o racismo coroar essa definição 
cindindo o negro como outro em relação ao europeu, ele 
apresenta o fio que conecta a lógica colonial à lógica capi-
talista através da dissecação dos corpos pelo lucro desme-
dido e pela fabricação de uma vida supérflua, plástica. Ob-
viamente que são se pode traçar uma identidade entre so-
berania e biopolítica nas obras do autor. Isto está longe de 
ser o caso. O termo “reconfiguração” joga lume nessa rela-
ção, na proporção em que explicita que, embora os espaços 
e as formas em que a soberania e a biopolítica se exerçam 
sejam diferentes, a lógica final é a mesma, a saber, a do con-
trole, da predação.  

Deve-se considerar, contudo, que, ao dizer, a bio-
política é uma reconfiguração da soberania, que o seu exer-
cício gradativamente inaugura um modo de proceder es-
pecífico. Não significa que a soberania não possui mais lu-
gar no regime biopolítico, na medida em que há uma re-
configuração, mas que ela é apenas o horizonte de sentido, 

 
33 MBEMBE, 2018a, p. 107. 
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o contraste de uma forma de organização social cada vez 
mais sutil e violenta. 

Mbembe capta a lógica colonial presente na con-
temporaneidade na relação dos indivíduos com o capital. 
O projeto neoliberal converte o ser humano em objeto su-
pérfluo. O longo processo de desfiguração e torção do hu-
mano empreendido pela lógica colonial passa a ser o qui-
nhão de toda a humanidade. A vida limitada e explorada 
pelo capital, desse modo, é o que o filósofo designa como 
o devir-negro do mundo34, logo, a fabricação de uma huma-
nidade subalterna é uma empreitada biopolítica.  

Faz-se necessário observar as consequências desse 
procedimento. Se a biopolítica atua inserindo toda a huma-
nidade em uma lógica que cabia apenas ao negro, isso im-
plica que o seu trabalho é extensivamente mortífero. A bi-
opolítica esconde por detrás da máscara da produtividade, 
da otimização do humano, as garras sangrentas da sobera-
nia, pois produzir implica, principalmente, fabricar um 
“sujeito de desempenho”, para utilizar a terminação de 
Byung-Chul Han em Topologia da Violência35. O sujeito de 
desempenho é aquele que não é coagido a partir do exte-
rior, a partir de um sujeito outro, mas empenha-se em se 
autocoagir. A autocoação, por sua vez, é eficiente para o 
sistema capitalista na proporção em que ela gera mais pro-
dutividade porque o sujeito explora a si mesmo até o limite 
de suas forças. O sujeito sente constantemente a obrigação 
de produzir, tornando-se escravizado de sua própria exi-
gência36. 
  Atentando-se para o fato da relação entre soberania 
e biopolítica, pode-se notar que Mbembe elabora uma de-
signação própria de poder para dar conta de especificar as 

 
34 Ibid, p. 22. 
35 HAN, Byung-Chul. Topologia da Violência. Petrópolis: 2010, 
pos.10. (versão Kindle). 
36 Cf. HAN, 2010, pos.10 et seq. 
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violências operadas nas ocupações coloniais contemporâ-
neas, a exemplo: a ocupação da Palestina. O necropoder se 
concretiza mediante a fragmentação de territórios que pos-
suem tanto o objetivo de impossibilitar o movimento das 
populações quanto de separá-las em assentamentos. O ne-
cropoder configura-se, dessa maneira, como uma forma es-
pecífica de terror, observe-se: 
 

[...] propus a noção de necropolítica e de necro-
poder para dar conta das várias maneiras pelas 
quais, em nosso mundo contemporâneo, as ar-
mas de fogo são dispostas com o objetivo de 
provocar a destruição máxima das pessoas e 
criar “mundos de morte”, formas únicas e no-
vas de existência social, nas quais vastas popu-
lações são submetidas a condições de vida que 
lhe confere o estatuto de “mortos-vivos”.37 

 
O necropoder, portanto, opera mediante o estabe-

lecimento de vidas residuais. Vidas já habitadas pela morte 
ou, ainda, vidas constantemente assombradas pelo fim 
iminente. Ele funciona pelos ciclos intermináveis de vio-
lência que desencadeia, pois em toda parte há um espetá-
culo sacrificial. Não se trata de um ritual expiatório, mas 
do prazer em infringir uma violência desproporcional à re-
sistência daqueles que a sofrem. O corpo decepado e vio-
lentado é a sua exata representação. O filósofo elabora a 
noção de necropoder, propriamente para mostrar que a no-
ção de biopoder de Foucault é insuficiente para explicar a 
violência das ocupações coloniais contemporâneas. O ter-
ror não é apenas fruto de um racismo estatal que estabelece 
as populações que importam e, ao contrário, as que devem 
ser descartadas. A violência operada neste meio vai além, 

 
37 MBEMBE, 2018, p. 71. 
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sobreleva-se a qualquer especificação de tipo racial, ela é 
generalizada, grotesca, total.  
 Dada essa conjuntura, é perceptível na leitura de 
Mbembe que o poder soberano atua na contemporanei-
dade através da exceção. Somente produzindo espaços va-
zios de qualquer legitimidade que ele pode se exercer de 
modo incondicionado. A guerra ao terror é um exemplo 
disso. Esse ponto específico da abordagem de Mbembe 
pode ser relacionado à perspectiva de Agamben, que apre-
sentaremos mais adiante38. 

O colonialismo denota um processo de conquista e 
apropriação violenta. Ele é efetivado por meio de armas e 
força bruta.  Pode-se dizer que a lógica colonial é a expres-
são de uma relação antagônica por natureza, precisamente 
porque há oponentes reais ou fabricados. Conforme Políti-
cas da Inimizade, a relação antagônica da lógica colonial é 
repassada para as democracias liberais na medida em que 
as relações de inimizade são expandidas em escala glo-
bal39, “a guerra se inscreveu como fim e como necessidade 
não só na democracia, mas também na política e na cultura. 
Tornou-se remédio e veneno – nosso pharmakon”40. Dito de 
outra maneira, a guerra, ou mais propriamente, as relações 
de inimizade, configuram-se como o modo de ser da de-
mocracia. Ao invés de marcar uma oposição ou diferença 
entre democracia e colônia, Mbembe compreende-as como 
correspondentes. 

As democracias liberais assumem o rosto da guerra 
na medida em que há uma obsessão pela segurança gerada 
pelo terrorismo. O inimigo parece estar em toda parte. O 
estrangeiro pode sempre ocultar um assassino. As frontei-
ras são atualmente lugares de cisão, barreiras de proteção 
contra os dessemelhantes, que são sempre olhados com 

 
38 Capítulo II. 
39 Cf. MBEMBE, 2020, p. 12. 
40 Ibid., p.14. 
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suspeita. A figura do estrangeiro, por sua vez, suscita a re-
flexão sobre a fronteira e o paradoxo que ela contém. Na 
medida em que a fronteira é a barreira material e espacial 
que assegura um território contra seus inimigos, é, ao 
mesmo tempo, o lugar que encerra a possibilidade de vida 
para muitos, que fugindo de zonas de conflito, não podem 
estabelecer uma nova vida em territórios estrangeiros. A 
segurança é unilateral, visto que protege apenas a popula-
ção de um determinado território, pois, quando o desejo 
de segurança de uns é desenfreado, provoca a destruição 
da possibilidade de sobrevivência de outros.  
  Quando voltamos os olhos às guerras coloniais 
(seja de conquista, ocupação) percebemos, por um lado, o 
poder atroz de uns poucos contra, por outro lado, o terror 
e a extinção da vida de muitos. As guerras coloniais impli-
cam uma relação de dominação e extermínio, pois não são 
feitas em nome da justiça e não buscam algum tipo de re-
paração ou vingança por um dano sofrido. Se, apela-se a 
algum direito, ele refere-se ao da violência brutal porque 
oferece uma possibilidade limitada de resistência (suicídio 
ou fuga).  

Hodiernamente, as guerras levadas a cabo contra o 
terror acentuam esse raciocínio de destruição, já que assu-
mem um carácter irreversivelmente necropolítico, ao 
passo que o valor da vida é reduzido a tal ponto que nin-
guém possui responsabilidade sobre a sua destruição. A 
morte dos indivíduos entra no rol completo da indiferença. 
Isso demarca que a guerra ao terror, na medida em que é 
sustentada pela exceção, refere-se “[...] a uma guerra de er-
radicação, indefinida, absoluta, que reivindica o direito à 
crueldade, à tortura e à detenção ilimitada41. É necessário 
observar, contudo, que, ao tratar da guerra, Mbembe tem 
em mente uma forma específica de organização pautada 

 
41 Ibid., p.69. 
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na inimizade. Não existe guerra se não for a partir da ideia 
da diferença e da separação.  
 

Lógica colonial e guerra ao terror 

 
O empreendimento colonial, conforme Mbembe, só 

foi factível na medida em que estava fixado no princípio 
de segregação.  De um lado, está o colonizador e, de outro 
lado, está o colonizado. Não existe possibilidade de esta-
belecimento de relações de reciprocidade, justamente por-
que a separação é o mote constitutivo da colônia. Há uma 
fixação erótica sobre a ideia do inimigo.42 É necessário 
transformar o outro em inimigo para que seja possível não 
só dominar o seu espaço e o seu modo de ser, mas destruir 
tudo aquilo que se apresenta para ele como familiar e iden-
titário. A guerra ao terror contemporânea está assentada 
nessa ideia: deve-se atacar os inimigos que se apresentam 
como uma ameaça ao nosso estilo de vida. Se o inimigo não 
existe, nós criamos, damos um nome e um país de origem 
e dirigimos a ele todo o nosso desafeto. 

Noam Chomsky em uma palestra intitulada a Nova 
Guerra Contra ao Terror, proferida em 18 de outubro de 
2001, apresenta como o ataque de 11 de setembro de 2001 
configurou-se um ponto chave de uma política antiterro-
rismo levada a cabo pelos Estados Unidos e pelo Reino 
Unido contra o terrorismo islâmico. A guerra ao terror es-
conde a violência sobre a máscara da seguridade. Uma vi-
olência que não é nova, mas que remonta à lógica colonial. 
Trata-se de segurança, uma guerra conduzida por exérci-
tos privados? É em legítima defesa que se destroem as con-
dições de vida de uma população simplesmente por ela es-
tar na frente da linha de fogo? Aqui vale pontuar que não 
é qualquer sujeito ou grupo que fica à mercê da linha de 

 
42 Fixação erótica no sentido de que aqueles que infringem sofri-
mento aos seus inimigos sentem prazer ao fazê-lo. 
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fogo. Trata-se de classificações de tipo racial, crenças e con-
flitos religiosos, desentendimentos de cunho político ou 
pura e simplesmente a expressão de força bélica de um 
país sobre outro.  

Questões como essa nos conduzem a pensar a necessi-
dade da fabricação do inimigo, pois, não se entra em 
guerra contra aqueles com quem temos uma relação de re-
ciprocidade, mas contra aqueles com os quais não se co-
munga das mesmas crenças, ideais, estilos de vida, inter-
pretações de mundo. A guerra ao terror apenas evidencia 
que a sombra colonial continua organizando e determi-
nando quais são as vidas que merecem ser vividas e, ao 
contrário, as que devem ser descartadas. Uma lógica de se-
paração, ou melhor, de organização para a morte. A guerra 
cria um espaço sem norma, um espaço em branco no qual 
é possível realizar a destruição generalizada.  

Mbembe não apenas utiliza representativamente o ar-
cabouço teórico de Carl Schmitt, ele utiliza a oposição 
amigo/inimigo literalmente. Ele, de modo específico, com-
preende que a fabricação do inimigo é permanente, pois o 
tempo todo fabrica-se um solo de oposição, de inimizade, 
uma guerra infindável. Nas guerras de conquista colonial 
o autóctone foi tratado como inimigo absoluto, por isso era 
“aceitável” imprimir no seu corpo e na sua vida as marcas 
do poder soberano. A vida do negro africano era uma vida 
selvagem que cabia ao europeu branco civilizá-la, retirá-la 
de seu ímpeto feroz.  

Sendo assim, a guerra ao terror evidencia o mesmo dis-
positivo de separação encontrado nas guerras coloniais, a 
saber, a desfiguração do outro, que se necessita comandar 
ou destruir. Só é possível construir a ideia de segurança 
pautada em uma ameaça permanente por parte de um ini-
migo, seja ele qual for. Por todos os lados se faz necessário 
levantar muros, traçar fronteiras e checkpoints, pois não se 
sabe que rosto ele tem, assombrando-nos por toda parte. 
Ele se esconde em determinado tom de pele e, às vezes, usa 
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véu. O medo gera em boa parte a necessidade desenfreada 
de segurança, por isso ele é um dispositivo eficaz. Se o ob-
jetivo é manter uma população fechada para à alteridade, 
basta espalhar o terrorismo. Conforme salienta Diego Reis,  
 

[...] um terrorismo que precisa ser criado per-
manentemente e nutrido com o “medo” das 
populações globais, de modo a garantir as in-
tervenções estatais não somente calcadas em 
uma necrobiopolítica e nos racismos de Estado, 
mas no escrutínio constante das vidas; na regu-
lação das condutas; nos controles intensivos e 
extensivos que reativam práticas insidiosas de 
vigilância, normatização e disciplina, em prol 
da guerra preventiva e repressiva ao terror.43  

 
A guerra ao terror, de acordo com Mbembe, trouxe 

à tona a paixão pela segurança e a possibilidade ilimitada 
de infringir violência. Na medida em que o inimigo é iden-
tificado, é permissível atacá-lo e destruí-lo a qualquer 
tempo. Desse modo, a possibilidade da violência trazida 
pela guerra ao terror se configura como a atuação da sobe-
rania em um espaço biopolítico, ao passo que cria espaços 
de exceção pela luta travada contra o antiterrorismo. Não 
se trata de dizer que colonialismo e guerra ao terror fazem 
parte do mesmo lado da moeda na filosofia de Mbembe, 
mas captar as suas relações, pois a guerra ao terror se apre-
senta como um procedimento biopolítico, uma maneira de 
pôr em funcionamento o poder de morte em uma era dita 
de produtividade e normalização.  

 
43 REIS, Diego. O governo da emergência: Estado de exceção, 
guerra ao terror e colonialidade. Rio de Janeiro: Editora Multi-
foco, 2020, p. 119. 
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A colonização é um fenômeno que apresenta ambi-
guidade, justamente porque é composto por relações múl-
tiplas que se faz necessário aclarar, dado que, a partir desse 
esclarecimento, é possível compreender como a guerra ao 
terror carrega traços e rastros da lógica colonial. Note-se o 
que apresentam os historiadores: 
 

O “colonialismo” aparece hoje ainda mais pre-
sente do que era há um tempo atrás. Em vários 
países, foram experimentados eventos particu-
larmente violentos que lembram poderosa-
mente o passado colonial. Aspectos significati-
vos como heteronomia, racismo, usurpação vi-
olenta e apropriação ilegítima também mar-
cam o uso metafórico do “colonialismo” em 
polêmicas políticas. Por trás disso esconde a 
avaliação negativa de tudo o que está relacio-
nado ao “colonialismo”. Mas o que significa 
“colonialismo” em uma descrição neutra? 
Quais são as características desse fenômeno 
que o distinguem da multiplicidade de rela-
ções de dominação e processos de expansão co-
nhecidos na história mundial? Em outras pala-
vras: como tornar o conceito histórico de “co-
lonialismo” suficientemente distinto? Como 
colocá-lo em relação aos termos “colonização”, 
“colônia”, “imperialismo” e “expansão euro-
peia”? Como devemos lidar com a peculiari-
dade da colonização moderna e da formação 
de colônias em uma primeira aproximação?44  

 

 
44 OSTERHAMMEL, Jurgen; JANSEN, Jan.C. Colonialismo: 
história, formas, efectos. Madri: Espanã Editores, S.A, 2019, p.7. 
Tradução minha.  
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“Colonização”, “colônia” e “colonialismo” não de-
vem ser compreendidos sobre o mesmo ângulo, já que se 
referem a tipologias de relações diferentes, embora se cru-
zem constantemente. A “colonização” diz respeito ao pro-
cesso de conquista e apropriação de terras, enquanto a “co-
lônia” se refere a um grupo político-social de pessoas. Por 
“colonialismo”, contudo, deve-se entender uma relação 
pautada pelo domínio de um em relação ao outro45.  

Quando Mbembe se refere à lógica colonial, ele 
quer se referir a uma forma específica de predação e extra-
ção do humano, que teve seu início com o tráfico de escra-
vizados negros e se perpetua hoje sobre diferentes formas 
de dominação, sem deixar de considerar as especificidades 
das “colônias” e a referência própria que o termo “coloni-
zação” e “colonialismo” carregam.  Não se deve deixar de 
lado também a crítica ao eurocentrismo que traça o filó-
sofo, dado que, do ponto de vista dos europeus, a coloni-
zação era uma missão dada por Deus para civilizar os bár-
baros, os selvagens. Civilizar era a tarefa do homem 
branco, à qual não era permitida abstenção, uma vez que 
era necessário sobrepor a cultura à natureza. Justificativa 
explicitamente hipócrita.  

A constituição das colônias (de assentamento ou 
dominação) sempre se deu por meios violentos, justa-
mente porque jamais poderia ser pacífica a intervenção em 
um determinado estilo de vida. Só o fato de se pensar em 
interferir na forma como determinado grupo de pessoas 
vive, já implica violência e incapacidade de aceitação do 
diferente. A conquista de territórios e o uso de mão de obra 
são por si expressões de uma violência física, psicológica e 
simbólica inominável sobre os autóctones. A dominação é 
compreendida através da lei do mais forte. Nesse sentido, 
Osterhammel e Jansen destacam que,  
 

 
45 Cf. OSTERHAMMEL; JANSEN, 2019. 
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no interior do Brasil, temporariamente na Aus-
trália e sempre na fronteira Índio americano na 
América do Norte, prevalecia a lei irrestrita do 
mais forte. Na luta permanente contra os "sel-
vagens", na tentativa de deslocá-los parecia 
sempre lícito qualquer meio, até genocídio, 
empregado por comandos colonizadores para-
militares (como os bandeirantes brasileiros).46  

 
As guerras coloniais de conquista, conforme Oste-

rhammel e Jansen, têm a função de traçar o domínio de um 
povo sobre o outro. Traçado o domínio e estabelecido o po-
der, o que ocorre nas colônias é a exploração lenta e grada-
tiva dos seus recursos humanos, minerais e vegetais. O 
processo de colonização se refere ao da predação generali-
zada, afinal das colônias se retiram riquezas e benefícios 
para a metrópole. O espaço da colônia é o do esvaziamento 
das referências de mundo do autóctone, pois ele passa do-
ravante a seguir leis estrangeiras. Observe-se que as leis 
são criadas de acordo com o ideal europeu dos coloniza-
dores. Pode-se dizer, ainda, que as colônias eram “terras 
sem lei”, consequentemente, os colonizadores detinham 
um poder soberano absoluto sobre os conquistados. Esses 
podiam matar os colonizados a qualquer tempo e em qual-
quer situação e, caso houvesse a necessidade de justificar o 
assassinato, apelava-se sempre à legítima defesa. 

O colonialismo implica violação dos povos coloni-
zados por meio de práticas militarizadas, escravização, 
subjugação política, exploração das populações, extração 
de recursos e anexação de territórios47. Tais práticas refle-
tem uma política gerida e mantida pela violência. Não era 

 
46 Ibid., p.59. Tradução minha. 
47 Cf. LU, Catherine. Colonialism as Structural Injustice: Histori-
cal Responsibility and Contemporary Redress. The Journal of 

Political Philosophy, v.19, n.3, 2011, p. 261–281. 
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uma violência velada, mas manifesta, pois os colonizado-
res e suas respectivas metrópoles compreendiam que ne-
nhum recurso era extraído sem o uso da truculência. A pa-
lavra “dominação” aponta real e efetivamente que a vida 
dos colonizados estava entregue de modo total nas mãos 
do colonizador. Uma vida relegada à sua vontade e deci-
são: de explorá-la até o limite de sua força ou destruí-la, 
quando já não mais é capaz de produzir algo. A morte era 
a pena ou o alívio para o “sujeito-coisa” incapaz de gerar 
lucro.   

O processo de colonização não é realizado sem uma 
gama de conflitos, intimidações físicas e embates violentos. 
Os colonizadores não desembarcam em determinado ter-
ritório e estabelecem o domínio sem resistência e frentes de 
luta. Basta observar o caso do Brasil, por exemplo, já que, 
com chegada dos Portugueses em 1500, não houve de ime-
diato o controle do território e a escravização dos indíge-
nas. Houve, a princípio, a política de câmbio. Depois, 
quando já não era mais suficiente essa política, partiu-se 
para a tomada do território e o trabalho forçado, mas os 
índios brasileiros não eram fáceis de dominar, dadas as 
suas habilidades de caça e manuseio de armas. Segundo 
Mesgraviz, a resistência dos indígenas acentuou ainda 
mais as disputas sangrentas com os colonizadores, visto 
que a dominação só é estabelecida depois da luta e da car-
nificina e não há mais reservas de energia para sustentar o 
embate. Quando cessa a força física, social e psicológica, 
cede-se ao domínio.  

A colonização, dessa forma, configurou-se como o 
início do processo de brutalização48, a saber, a inferioriza-
ção do negro africano e dos indígenas. Primeiro, porque os 

 
48 Embora Mbembe trabalhe especificamente o processo de bru-
talização na obra Brutalismo, em alguns momentos, em obras an-
teriores, tais como a Crítica da Razão Negra e Politicas da Inimizade 
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europeus se consideravam superiores aos índios, no caso 
específico do Brasil, dados seus costumes excêntricos como 
andar nus, poligamia e o ritual de sacrifício de seus inimi-
gos.  Em outras palavras, os índios eram considerados ani-
mais selvagens, então, era “justificado” o fato de torná-los 
escravizados do projeto de enriquecimento da Coroa Por-
tuguesa, afinal emprega-se de forma útil essa vida selva-
gem. Em segundo lugar, vem todo o arcabouço moraliza-
dor europeu que tentava reconfigurar uma cultura e um 
estilo de vida já estabelecido, a catequização dos índios 
empreendida pelos Jesuítas é um exemplo disso. Passa-se 
a moralizar comportamentos que antes eram livres e es-
pontâneos e apresenta-se a eles a face de um Deus temível 
e vingativo. Em terceiro lugar, o estabelecimento de colô-
nias que usavam a mão de obra forçada para o benefício da 
metrópole apontou a coroação do processo de brutalidade, 
na medida em que retirou do indígena a sua possibilidade 
de autocriação de mundo, possibilidade de “fazer obra”. 
Com a comercialização da cana-de-açúcar, a exploração do 
humano assume proporções maiores no território brasi-
leiro, dada a chegada dos escravizados negros africanos. 
Conforme História do Brasil Colônia, 
 

O comércio de [escravizados] africanos- o cha-
mado “ouro negro” - já prosperava há quase 
meio século; capturados na região do rio Níger, 
os negros escravizados eram vendidos para os 
Lavradores da Metrópole portuguesa. Do 
ponto de vista de Portugal, como [escraviza-
dos], os negros africanos ofereciam grandes 
vantagens em relação aos índios brasileiros: ti-
nham maior resistência natural às doenças dos 

 
ele já evidencia que esse processo de destruição do humano co-
meça com a colonização e o tráfico de escravizados negros.  
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europeus, pois partilhavam os anticorpos; es-
tavam acostumados a viver sob autoridade e 
controle dos seus superiores hierárquicos, já 
que provinham de culturas estruturadas com 
chefes, reis, príncipes, nobres, sacerdotes e 
também [escravizados]. Além disso, pesou 
enormemente na decisão de adotar [escraviza-
dos] africanos no Brasil o fato de o tráfico de 
[escravizados] trazer lucros extraordinários 
para comerciantes, armadores de navios e ca-
pitalistas da época.49 

 
Os negros africanos e os indígenas brasileiros, em-

bora ambos fossem escravizados, havia diferenças signifi-
cativas entre eles. Uma delas, que vale ressaltar, é que o 
indígena não é transportado de sua terra como o africano 
nem possui a sua cultura completamente apagada, ou seja, 
as experiências de escravização são diferentes, embora re-
alizadas sob a égide da violência. Se pensarmos em um ni-
velamento da violência, o escravizado negro africano en-
frenta o peso da ausência de sua terra e de sua língua.  

 A lógica colonial, conforme Mbembe, refere-se aos 
processos de ocupação militar, controle econômico, terri-
torial e jurídico dos povos colonizados, mas implica tam-
bém uma lógica cultural de dominação que não se extin-
guiu de todo. Embora já não mais exista um sistema colo-
nial “formal”, as suas relações ainda se perpetuam social-
mente de modo estrutural,50 o que permanece é o conjunto 

 
49 MESGRAVIS, Laima. História do Brasil colônia. São Paulo: 
Editora Contexto, 2015, p.36. Grifo meu. Substituição da pala-
vra “escravo” por “escravizado”. 
50 Aqui vale citar o caso da América Latina. A relação colonial na 
América Latina se refere à influência e exploração que os países 
europeus, em especial Espanha e Portugal, exerceram sobre ela. 
Durante muito tempo, esses países se apropriaram dos recursos 
naturais, da mão de obra e da cultura das populações indígenas 
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organizado de relações subservientes. Temos de lidar, as-
sim, com uma humanidade tratada como refugo, como ex-
cedente, mediante às relações de mercado.  

A grande tragédia do sujeito contemporâneo como 
empreendedor de si é não ter um senhor para servir. Como 
sugere Han, “o sujeito do desempenho, que se julga livre, 
é na realidade um servo: é um servo absoluto, na medida 
em que, sem um senhor, explora voluntariamente a si 
mesmo”51. A ideia de liberdade, nessa visão do sujeito de 
desempenho, não resulta necessariamente em autonomia. 
Sugere apenas uma nova forma que o mercado descobriu 
de atuar sobre o sujeito, não mais como na era disciplinar 
– tornando seu corpo dócil – mas por meio do controle de 
sua psique. Obviamente que, no poder disciplinar, trata-se 
de corpos úteis a partir de almas dóceis. O que há de sin-
gular no sujeito de desempenho é um controle generali-
zado de sua psique, a fabricação de uma forma consumista 
de ser, isto é, o sujeito só é sujeito a partir do consumo.  

De que modo a lógica colonial e a guerra ao terror 
estão relacionadas? Para responder a essa pergunta, faz-se 
necessário elucidar tanto o que pode ser compreendido 

 
e africanas, que foram subjugadas e exploradas em nome da co-
lonização e do desenvolvimento econômico europeu. Apesar da 
independência política desses países, a influência colonial conti-
nua presente em diversas formas, a saber, nas estruturas econô-
micas, políticas, sociais e culturais da região. Por exemplo, a con-
centração de riqueza e poder nas mãos de uma elite branca e eu-
ropeizada, a marginalização e exclusão das populações indíge-
nas e afrodescendentes, a dependência econômica em relação 
aos países desenvolvidos e a imposição de padrões culturais e 
ideológicos estrangeiros. Cf. PORTO-GONÇALVES, Carlos 
Walter; QUENTAL, Pedro de Araújo. Colonialidade do poder e 
os desafios da integração regional na América Latina. Revista 

Polis [Online], n. 31, 2012. 
51 HAN, Byung-Chul. Psicopolítica: o neoliberalismo e as novas 
técnicas de poder. São Paulo: N-1 Edições, 2020, p.10. 
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como guerra ao terror quanto os dispositivos que os seus 
empreendedores utilizaram para realizá-la. Dessa forma, é 
possível traçar os múltiplos fios em ziguezague que conec-
tam a lógica colonial à guerra ao terror. 

O termo “guerra ao terror” foi apresentado pelo go-
verno dos Estados Unidos logo após o ataque de 11 de se-
tembro de 2001 e tinha como objetivo apontar uma nova 
forma de guerra, “uma guerra assimétrica contra um ini-
migo invisível que poderia atacar em qualquer lugar e a 
qualquer momento, e que é um inimigo implacável das 
nossas ‘democracias ocidentais’”52. O convite explícito era 
que o globo devia juntar-se a essa nova tipologia de defesa 
contra o terrorismo, caso contrário, era uma declaração de 
inimizade contra os Estados Unidos. Essa tipologia de as-
serção mostra-se perigosa, justamente porque apresenta a 
dicotomia: ou a favor ou contra. Aqueles que não comungam 
de nossos ideais estão contra nós, declaram-se automatica-
mente nossos inimigos. 

Argumentam Neuman e Levine que a guerra ao 
terror apresenta, por meio do paradigma da segurança, a 
inseparabilidade entre guerra e política. Tornou-se, desse 
modo, uma característica da vida política de nosso tempo, 
porque por todos os lados podem-se observar os naciona-
lismos atávicos, os comunitarismos estreitos e o papel da 
raça e da religião como objetos de separação – como locais 
– por excelência, de antagonismos. A guerra ao terror re-
fere-se a uma guerra total, uma vez que não se dirige ape-
nas aos grupos terroristas, mas devota-se ao controle in-
terno da população pela regulação e a vigilância. 

Assim, a “guerra ao terror” se tornou um discurso 
em que todo o globo está implicado. Somos considerados 
constantemente alvos de possíveis ataques terroristas, sem 

 
52 NEWMAN, Saul; LEVINE, Michael P.  War, politics and race: 
reflections on violence in the ‘War on Terror’. Theoria. n.53, 
2006, p. 23. Tradução minha.  
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contar, ainda, que existe a possibilidade de gestarmos cé-
lulas terroristas em nosso meio. A resposta ao constante 
perigo terrorista é a lógica da segurança que perpassa pela 
retórica do estado de sítio. De acordo com Neuman e Le-
vine, o dia 11 de setembro de 2001 sinalizou um modo de 
proceder político muito peculiar, doravante utilizado pelas 
democracias Ocidentais como regra, a saber, a invocação 
de um estado de sítio fictício para justificar medidas poli-
ciais extrajudiciais bem como medidas de segurança exces-
sivas.  

A ideia de estado de sítio fictício significa basica-
mente que as democracias, ao se sentirem em perigo, ela-
boram dispositivos para justificarem comportamentos que 
não poderiam ser aceitos senão pela sombra de medidas 
extralegais. Exemplo clássico é a política de “defesa pre-
ventiva” dos Estados Unidos elaborada em 2002 como res-
posta aos ataques terroristas de 11 de setembro. A Estraté-
gia de Segurança Nacional (National Security Strategy- NSS) 
ou doutrina Bush, como ficou posteriormente conhecida, 
objetivava a hegemonia militar dos Estados Unidos, inva-
dindo preventivamente os países que eram considerados 
como um perigo à sua segurança.53 

Kenneth Roth, em seu artigo Was the Iraq War a Hu-
manitarian Intervention?, questiona se a guerra empreen-
dida ao Iraque pelos Estados Unidos em 2003 tinha a fun-
ção de proteger o povo iraquiano da opressão e de um pos-
sível genocídio por Saddam Hussein ou tinha outros obje-
tivos. Roth considera que a justificativa humanitária dos 
Estados Unidos é frágil para justificar a invasão, pois os 
bombardeios aéreos dos Estados Unidos dizimaram, em 
uma primeira contagem da imprensa, pelo menos 25.000 
mil civis, em apenas dois anos e meio de intervenção. Se a 

 
53 Cf. JANSSEN, Dieter. Preventive defense and forcible regime 
change: A normative assessment. Journal of Military Ethics, v.3, 
n.2, 2004, p 105-128. 
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função era proteger civis, então conduzi-los à morte é uma 
contradição. 

Por isso, o discurso humanitário foi uma das for-
mas encontradas para justificar uma intervenção militar vi-
olenta que nada tinha de humanitária. O projeto da NSS 
era eliminar Saddam Hussein e mostrar o potencial militar 
dos Estados Unidos frente ao resto de globo, não impor-
tando as vidas dizimadas no processo. Tais vidas perdidas 
são consideradas como um efeito colateral. Pode-se pensar 
a biopolítica, ou melhor, a necropolítica, nesse aspecto, 
como uma política do efeito colateral, visto que não há uma 
declaração explicita de sua violência. Há uma ocultação de 
suas garras sangrentas por meio de discursos humanitá-
rios, protetivos e moralizadores. Quando há morte, apa-
rece o discurso do Estado de que foi para proteger os cida-
dãos americanos, quer dizer, a morte de iraquianos é algo 
pequeno perante o grande perigo que os terroristas repre-
sentam para nós.  

A guerra ao terror e as guerras coloniais, embora 
aparentemente tenham objetivos diferentes, seguem certa 
linha que tem por finalidade a destruição. As guerras colo-
niais de conquista, via exemplo, tinham como função do-
minar um povo e extrair de seu território o máximo de re-
cursos possíveis. O humano era também um recurso a ser 
extraído, transportado e utilizado. Já, as colônias eram o 
lugar, por excelência, da crueldade contra o colonizado, 
pois não havia nenhuma lei a recorrer e nenhuma justiça a 
exigir. Existe, portanto, uma semelhança estrutural da co-
lônia com a guerra ao terror, pois os civis que se encontra-
vam nas zonas de bombardeio foram simplesmente liqui-
dados sem nenhuma tipologia de culpabilização ou res-
ponsabilização, foram tratados como um mero efeito cola-
teral em uma política de defesa antecipada e discursos an-
titerrorismo. Se civis morrem, alega-se que era algo incon-
tornável frente à necessidade de destruir os terroristas.  
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A empreitada antiterrorismo dos Estados Unidos 
necessitou de discursos de mascaramento de suas ações. 
Consideramos esse ocultamento como uma violência du-
pla em relação à colônia. Se nas colônias a violência era 
desvelada e sangrenta, na guerra ao terror ela também o 
era, mas há um aspecto diferencial: a necessidade de pas-
sar por humanitária, pelo senso de defesa. Mata-se, sim, 
mas é em legítima defesa. Aterroriza-se uma população em 
nome de uma política antiterror. Basta um olhar mais 
atento para observar nos interstícios a política do mais 
forte. É a soberania atuando em um espaço biopolítico. Um 
elemento importante a considerar, quando afirmamos que 
a violência colonial era uma violência desvelada, é o fato 
de que ela era justificada e aceita teórica e filosoficamente 
do ponto de vista moral. Os negros devotos da impetuosi-
dade das paixões, da sensualidade, deveriam ser esclareci-
dos e guiados pela razão, todavia não qualquer razão – 
mas a razão europeia.  

Poder-se-ia argumentar que uma violência desve-
lada (que ocorreu nas colônias) seria mais violenta que 
uma violência velada (guerra ao terror), dado que não ha-
veria nenhum tipo de encobrimento sobre ela. Tratar-se-ia, 
portanto, de uma violência pura. Contudo, esse argumento 
não parece sustentável, ao observar os dispositivos que a 
guerra ao terror utiliza para infligir violência a populações 
completamente à mercê de sua linha de fogo. A mercê por-
que estão presas em assentamentos e não podem se deslo-
car. Essas populações são destruídas simplesmente por es-
tarem na frente do alvo – os terroristas. Sendo assim, suas 
vidas não são consideradas sobre nenhum ponto de vista, 
são apenas excedentes, ou ainda, aquilo que é necessário 
perpassar para chegar ao objetivo. 

Argumentamos, assim, que a violência velada é du-
plamente violenta, justamente porque necessita justificar 
hipocritamente os seus meios de proceder. A guerra ao ter-
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ror tende a parecer justa e humanitária, quando é simples-
mente uma guerra de erradicação total contra seus inimi-
gos. Quem está na zona de guerra é necessariamente ini-
migo, sem mais. Quando a violência é direta, pode-se pen-
sar que há uma possibilidade de resistência, nem que seja 
com a morte. Decepado o corpo físico do escravizado, do 
subjugado, não há mais domínio sobre seu psíquico, sobre 
sua forma de vida. Contudo, a violência indireta, a qual é 
da ordem da dissimulação, invade o corpo e a mente do 
subjugado, nem a morte implica uma saída desse domínio. 
Esse ponto é representado pela política do Grande Irmão 
no retrato literário de Orwell, pois não bastava acabar com 
a resistência do protagonista pela morte física, ele tinha de 
manter viva na hora da morte a imagem e a ideologia da-
quele a quem fez tanta oposição – o Grande Irmão. Há o 
desejo de dominação para além do corpo físico. 

 
A voz da teletela continuava a proferir suas 
narrativas de prisioneiros e pilhagens e morti-
cínios, mas na rua a gritaria diminuíra um 
pouco. Os garçons retomavam o trabalho. Um 
deles se aproximou com uma garrafa de gim. 
Mergulhado num sonho jubiloso, Winston não 
se deu conta de que enchiam seu copo. Já não 
corria nem urrava de alegria. Estava de volta 
ao Ministério do Amor, com todas as coisas 
perdoadas, a alma branca como a neve. Estava 
no banco dos réus, em praça pública, confes-
sando tudo, comprometendo todo mundo. Es-
tava atravessando o corredor de ladrilhos 
brancos, com a sensação de caminhar à luz do 
sol, tendo às costas um guarda armado. O tão 
ansiado projétil perfurava-lhe o cérebro. Olhou 
para o rosto descomunal. Quarenta anos ha-
viam sido necessários para que ele descobrisse 
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que tipo de sorriso se escondia debaixo do bi-
gode negro. Ah, que mal-entendido cruel e 
desnecessário! Ah, que obstinado autoexílio do 
peito amoroso! Duas lágrimas recendendo a 
gim correram-lhe pelas laterais do nariz. Mas 
estava tudo bem, estava tudo certo, a batalha 
chegara ao fim. Ele conquistara a vitória sobre 
si mesmo. Winston amava o Grande Irmão”.54 

 
Judith Butler, em Quadros de guerra: quando a vida é 

passível de luto?, argumenta que nas guerras contemporâ-
neas “[...] há ‘sujeitos’ que não são exatamente reconhecí-
veis como sujeitos e há ‘vidas’ que dificilmente – ou melhor 
dizendo, nunca são reconhecidas como vidas”55. Isso dá 
margem a ameaças e violências de todo tipo. Quando uma 
vida não é reconhecida como vida, não há necessariamente 
um problema quanto à sua liquidação. Matar passa a ser 
uma tarefa banal. O problema está justamente nas condi-
ções, nas normas que tornam uma vida reconhecível en-
quanto vida e, outras, ao contrário, não reconhecíveis en-
quanto tal.  

Uma vida passível de luto, para Butler, refere-se a 
uma vida cuja perda tem importância. Nos termos da au-
tora, “a possibilidade de ser enlutada é um pressuposto 
para toda vida que importa”.56 Quando há luto, há reco-
nhecimento. Entretanto, a vida dos indivíduos presos nas 
zonas de conflito, nessa acepção, não possui qualquer re-
conhecimento até porque, muitas vezes, a não publicação, 
pela mídia, do rosto e do corpo ferido desses indivíduos é 

 
54 ORWELL, George. 1984. Trad. Wilson Velloso. 29 ed. São 
Paulo: Companhia Editora Nacional, 2005, p. 300-301. 
55 BUTLER, Judith. Quadros de guerra: Quando a vida é passível 
de luto?. Trad. Sérgio Tadeu de Nicmeyer Limarão e Arnaldo 
Marques da Cunha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015, 
p.16. 
56 Ibid., p. 29. 
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uma estratégia para que não haja a possibilidade, mesmo 
que mínima, de reconhecimento e de luto. 

Nos quadros de guerra contemporâneos, podem-se 
captar normas que atribuem reconhecimento de forma di-
ferenciada. As vidas que importam são as vidas dos nossos 
– os americanos – ameaçados constantemente pelo terro-
rismo. As vidas que não importam, por sua vez, estão em 
meio aos bombardeios aéreos. Há uma separação rígida 
entre as vidas que importam das que não importam. As vi-
das perdidas dos americanos no ataque de 11 de setembro 
foram enlutadas, enquanto a vida dos iraquianos nem se-
quer tiveram uma contagem exata.  

Apresenta Butler: 
 

Podemos pensar a guerra como algo que di-
vide as populações entre aquelas pessoas por 
quem lamentamos e aquelas por quem não la-
mentamos. Uma vida não passível de luto é 
aquela cuja perda não é lamentada porque ela 
nunca foi vivida, isto é, nunca contou de ver-
dade como vida. Podemos ver a divisão do 
mundo em vidas passíveis ou não passíveis de 
luto da perspectiva daqueles que fazem a 
guerra com o propósito de defender as vidas 
de certas comunidades e para defendê-las das 
vidas de outras pessoas, mesmo que isso signi-
fique eliminar estas últimas. Depois dos aten-
tados de 11 de setembro, os meios de comuni-
cação divulgaram as imagens daqueles que 
morreram, com seus nomes, suas histórias pes-
soais, as reações de suas famílias. O luto pú-
blico encarregou-se de transformar essas ima-
gens em ícones para a nação, o que significou, 
é claro, que o luto público pelos não america-
nos foi consideravelmente menor e que não 
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houve absolutamente nenhum luto público pe-
los trabalhadores ilegais.57  

 
Não houve um luto público pelos mortos na guerra 

contra o Iraque, àqueles mortos pelas forças americanas. 
Não houve sequer uma imagem, um nome, muito menos 
uma história a ser contada. Vidas que certamente não im-
portavam, porque, se fosse apresentado um fragmento de 
história, haveria indignação e revolta. E a política da 
guerra é uma política que não pode contar com esse “des-
vio” da indignação dos seus. A estratégia para fortalecer a 
guerra é precisamente potencializar o sentimento naciona-
lista atávico de pertencimento a uma comunidade, um 
país, um grupo. Se a mídia americana se recusou a mostrar 
fotos das torturas cometidas pelos americanos em Abu 
Ghraib, era justamente para não escapar desse sentimento 
nacionalista, “não seria conveniente que soubéssemos que 
os Estados Unidos haviam violado direitos humanos inter-
nacionalmente reconhecidos. Era antiamericano mostrar 
aquelas fotos e tirar conclusões a partir delas sobre como a 
guerra estava sendo conduzida”58. 

No contexto da guerra ao terror, explicita Butler, 
aquelas populações que aparecem como uma ameaça à 
vida do Estado não são consideradas como vidas.  Isso de-
riva do fato de que não se considera “vida” aqueles que 
não comungam de uma religião ou crença comum. O que 
se apresenta é um problema comunitário de fundo, ao 
passo que há a exclusão daqueles que não são considera-
dos nossos semelhantes. A sua morte não possui o mesmo 
peso ou não exige luto como a morte dos nossos iguais – 
nossos irmãos.  

O argumento de Butler reforça a tese de Mbembe 
de que nos organizamos a partir da ideia da inimizade, e o 

 
57 Ibid., p. 63-64. 
58 Ibid., p. 67. 



Lucilene Gutelvil 

65 

 

pano de fundo da guerra ao terror é uma evidência disso. 
Há sempre o esforço para marcar fronteiras protetivas con-
tra o outro que nem é considerado como vida, mas apenas 
um perigo iminente à nossa existência. O nacionalismo 
parte da ideia de que há uma identidade a ser defendida e 
qualquer abertura à alteridade é uma ameaça de destrui-
ção. Conforme a autora postula na obra Quadros de Guerra,  
 

A noção de sujeito produzida pelas guerras re-
centes conduzidas pelos Estados Unidos, in-
cluindo suas operações de tortura, é uma no-
ção em que o sujeito Estados Unidos busca se 
mostrar impermeável, definir-se como perma-
nentemente protegido contra invasões e radi-
calmente invulnerável a ataques. O naciona-
lismo funciona, em parte, produzindo e man-
tendo uma determinada versão do sujeito. Po-
demos chamá-lo de imaginário, se assim dese-
jarmos, mas temos de lembrar que ele é produ-
zido e mantido por meio de poderosas formas 
de mídia, e que aquilo que confere poder à sua 
versão do sujeito é exatamente a forma pela 
qual elas são capazes de transformar a própria 
capacidade de destruição do sujeito em algo 
justo, e sua própria destrutibilidade em algo 
impensável. 59 

 
Se, nas guerras coloniais, como apresenta Mbembe, 

o autóctone sofria uma violência ilimitada, visto que era 
desnudado de sua humanidade e considerado um inimigo 
intrínseco, o contexto das guerras contemporâneas carrega 
a mesma ideia, embora disfarçada. A vida de certas popu-
lações não é considerada precária, para usar a terminologia 
de Butler, ou digna de ser vivida, pois se apresentam como 

 
59 Ibid., p. 77. 
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uma ameaça ao nosso modo de ser. Fabrica-se, então, a 
ideia do inimigo para justificar massacres, torturas ou a 
pura e simples erradicação de sua vida.  

Nesse sentido, observa-se uma proximidade de fina-
lidade (produção de morte) entre soberania e biopolítica, 
ou melhor, como a soberania continua a projetar a sua 
sombra nos procedimentos biopolíticos, pois busca-se legi-
timar juridicamente invasões e ataques. Discursa-se sobre 
humanitarismo em espaços de violência e destruição das 
condições de vida de muitas populações. A biopolítica uti-
liza-se da soberania em seu funcionamento, já que faz uso 
da violência soberana de modo sutil e silencioso. A sobe-
rania não se encerrou, continua a gestar e organizar as vi-
das que merecem ser vividas e, ao contrário, as que devem 
ser descartas.  
  

A relação entre democracia e violência  

 
Falar sobre democracia não constitui tarefa fácil, haja 

vista a necessidade de primeiro defini-la em meio aos cha-
vões, visto que ela é utilizada para falar de coisas muito 
diferentes entre si. Cada indivíduo do globo parece com-
preender a palavra, embora não seja em um rol comum. 
“Democracia”, de modo geral, refere-se à tomada de deci-
são coletiva e envolve a igualdade entre seus participantes 
durante esse processo. Tal definição compreende que a de-
mocracia leva em consideração a soberania humana e a 
igualdade, algo que não é encontrado em outras formas de 
governo. Nosso intento imediato não é apresentar argu-
mentos favoráveis à democracia, ou melhor, apresentar o 
porquê ela é relevante ou desejável, mas atentar para o fato 
de que a democracia possui seus defensores e aqueles que 
apontam, ao contrário, suas fragilidades, seu “calcanhar de 
Aquiles”. 
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Nessa perspectiva, é mister pontuar que Mbembe é 
um desses autores que tende a mostrar a proximidade en-
tre democracia e violência, indo na contramão de autores 
que defendem a democracia como a melhor forma de go-
verno possível. É evidente que a democracia é considerada 
uma forma de governo mais desejável que os regimes tota-
litários, mas isso não implica afirmar que ela não produz 
violência em seu meio.  

Autores como Acemoglu e Mill, por exemplo, apre-
sentam argumentos instrumentais de o porquê a democra-
cia é um sistema desejável. O primeiro argumento é o de 
que a democracia promove maior possibilidade de cresci-
mento econômico que outras formas de governo60 uma po-
sição evidentemente de cunho liberal. O segundo argu-
mento defende que a democracia é um sistema que protege 
o direito e o interesse dos indivíduos e promove a sua par-
ticipação social e política61. Esses argumentos certamente 
não consideram a democracia um sistema perfeito em si 
mesmo, nem focam exclusivamente em suas contradições, 
mas tendem a observar as possibilidades que ela fornece 
em relação a outros tipos de governo, como os tirânicos, 
por exemplo.  

A democracia, disserta Mbembe, é apresentada nas 
narrativas oficiais como uma sociedade sem violência. A 
entrada na era democrática ocorreu no momento em que a 
brutalidade de uma sociedade de guerreiros teria ficado 
para trás, bem como teria surgido espaço para a produtivi-
dade econômica e à soberania humana. Nesse sentido, a 
violência física da sociedade medieval teria dado, enfim, 
espaço à civilidade e ao gerenciamento das condutas62. A 

 
60 Cf. ACEMOGLU, Daron et al. Democracy Does Cause Growth. 
Journal of Political Economy, v.127, n.1, 2019. 
61 Cf. MILL, John Stuart. Considerações sobre o governo repre-

sentativo. Trad. Manoel Innocêncio de Lacerda Santos Jr. Brasí-
lia: Editora Universidade de Brasília, 1981. 
62 Cf. MBEMBE, 2020, p. 35.  
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democracia teria sido uma vitória depois de um longo 
tempo de escuridão, violência e ignorância. A narrativa 
oficial é “bonita e limpa”, no entanto, efetivamente, não foi 
assim que ocorreu. 

Poderíamos pensar que a entrada na era democrática 
seria, então, o término assombroso do colonialismo? Que 
teríamos deixado para trás os grilhões da servidão? Que a 
destruição do humano teria alcançado seu fim? Certa-
mente, não, pois esse é o grande mito da democracia: a pa-
cificação. Na medida em que se discursa sobre a paz na era 
democrática, são colocadas múltiplas formas de violência 
em prática. E devemos atentar-nos ao fato de que a demo-
cracia não se instala após a erradicação “formal” da colô-
nia, a saber, que, depois da lenta e gradativa pilhagem do 
humano, teríamos entrado na era da produtividade e da 
autonomia. Elas são gestadas teórica e historicamente de 
modo simultâneo. Colônia e democracia andam juntas e 
sustentam uma à outra. Nesse ínterim, apresenta o filósofo 
Mbembe que: 
 

A ideia de que em democracia a vida seria fun-
damentalmente tranquila, policiada e despo-
jada de violência (inclusive sob a forma da 
guerra e da devastação) não resiste nem por 
um instante ao escrutínio. É verdade que a 
emergência e a consolidação da democracia se 
fizeram acompanhar por muitas tentativas de 
controlar a violência individual, de regulá-la, 
reduzi-la, até mesmo de suprimir suas mani-
festações mais espetaculares e abjetas pela via 
da reprovação moral e sanções jurídicas. Mas a 
brutalidade das democracias somente foi aba-
fada. Desde sua origem, as democracias mo-
dernas sempre deram mostras de tolerância 
em relação à certa violência política, inclusive 
ilegal. Elas integram em sua cultura formas de 
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brutalidade praticadas por uma gama de insti-
tuições privadas agindo atreladas ao Estado, 
quer se trate de forças voluntárias, de milícias 
ou de grupos paramilitares ou corporativos.63  

 
Pode ser que nas democracias se vise à pacificação, 

mas isso não significa que ela seja alcançada efetivamente. 
As críticas empreendidas à democracia possuem longa 
data. Não é uma questão nova a ser posta. O que é singular 
na filosofia de Mbembe é apresentar a familiaridade entre 
a colônia e a democracia, quando ambas pareciam absolu-
tamente separadas. A colônia parecia algo relegado a um 
passado funéreo, pois, depois de muito tempo, teríamos 
emergido às luzes da participação e da elevação do hu-
mano. No entanto, a história apresenta outras sendas. As 
conexões entre as duas apresenta como a biopolítica recon-
figura e faz funcionar a soberania em seu interior, bem 
como assinala como a democracia gesta e sustenta uma vi-
olência ilimitada.  

As sociedades democráticas ao mesmo tempo em 
que discursam sobre a liberdade e soberania humana em-
preendem projetos de segregação silenciosos. Não há a 
acolhida autêntica do outro que, desesperado, foge da 
fome ou das zonas de conflito buscando condições de so-
brevivência. O estrangeiro é sempre um estranho que não 
é aceito legitimamente no país em que chega, haja vista não 
possuir o estatuto de cidadão e não gozar da proteção ad-
vinda de suas leis. Ele é sempre o excesso que deve ser con-
tido, banido o mais rápido possível. 

Em Políticas da Inimizade, Mbembe busca empreen-
der uma crítica do nosso tempo, “o tempo do repovoa-
mento e da globalização do mundo sob a égide do milita-
rismo e do capital e, como consequência derradeira, o 

 
63 Ibid., p. 36-37. 
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tempo da saída da democracia (ou de sua inversão)”64. Por 
“nosso tempo” deve-se compreender todo o projeto colo-
nial e suas consequências, pois o que somos hoje é fruto de 
um passado brutal que configurou as relações em todo o 
globo. Trata-se, portanto, de uma leitura retroativa, a fim 
de reconstruir as sendas, não pouco tortuosas, daquilo que 
constitui a nossa humanidade ou àquilo que resta dela. Por 
leitura retroativa queremos dizer que é preciso olhar o pas-
sado para compreender a elaboração das estruturas que es-
tão em funcionamento na sociedade hodiernamente. 

A entrada na modernidade na filosofia mbembeana 
se dá a partir de quatro traços: o primeiro traço refere-se 
ao momento em que várias populações precisam se deslo-
car voluntaria ou forçosamente para territórios habitados 
exclusivamente por povos autóctones, dando ênfase ao 
processo de distribuição global das populações. Refere-se, 
também, à colonização (início do século XVI) e ao tráfico 
de escravizados negros. Esse é o momento da expansão do 
pensamento mercantilista e da plantação como dispositivo 
econômico e princípio racial. Essas duas formas de repo-
voamento do planeta, para o filósofo, são feitas a partir da 
via da predação humana, da força bruta, do trabalho for-
çado e da extração de riquezas naturais. Trata-se do início 
de um projeto de destruição da possibilidade de uma hu-
manidade comum. O início de um ciclo de diferenciação 
que não foi ainda fechado ou estancado de todo65, pelo con-
trário, parece mais aberto que nunca. 

O segundo traço diz respeito à emergência do ho-
mem plástico e do seu correspondente, o sujeito digital. 
Trata-se de uma redefinição do humano no quadro geral 
da ecologia. Essa tipologia de pensamento abre espaço ao 
desejo de aprimoração do humano e não vê limites para as 

 
64 Ibid., p. 25. 
65 Cf. MBEMBE, 2020, p. 25-32.  
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modificações genéticas. Pode-se dizer que é a abertura dis-
tópica do livro “Admirável mundo novo”, onde tudo é possí-
vel em nível de condicionamento físico e psíquico. Nessa 
perspectiva, salienta Huxley, em seu livro, como a vida é 
autocriada pela tecnologia e condicionada a seguir um de-
terminado fluxo desde o seu decantar e a fuga sempre pre-
sente de seu termo.  

Confecciona-se uma sociedade pacificada, mas im-
possível de criar relações, uma felicidade ilusória porque a 
dor é camuflada pelo soma.66 É a sociedade da distração, do 
espetáculo, do prazer. O soma é usado pelos personagens 
para evitar o desconforto emocional, a tristeza e o sofri-
mento. Assim, as pessoas ficam presas em um estado de 
felicidade falsa e efêmera, enquanto a sociedade é mantida 
em funcionamento de acordo com a lógica do sistema. 
Pode-se notar a crítica que Huxley aponta à ideia de que a 
felicidade pode ser alcançada através do consumo e do 
prazer imediato, ao mesmo tempo em que questiona a su-
posta superioridade da ciência e da tecnologia sobre os va-
lores humanos e éticos. 

O terceiro traço, como apresenta o filósofo, refere-
se à inseparabilidade entre a tela e a vida. As ferramentas 
computacionais invadiram todos os espaços da vida social, 
de modo que já não é possível distinguir o que é tela e o 
que é vida. Frequentemente, a vida é o que passa na tela, e 

 
66 O soma, no livro de Huxley, é uma droga utilizada para fugir 
das situações de desprazer. “[...] há sempre o soma, o delicioso 
soma, meio grama para uma folga de meio dia, um grama para 
um fim-de-semana, dois gramas para uma viagem ao sumptuoso 
Oriente, três para uma sombria eternidade na Lua. E, ao volta-
rem, encontram-se no outro lado da falha, em segurança sobre o 
solo firme das distrações e do trabalho quotidiano, indo de ci-
nema perceptível em cinema perceptível, Ou de mulher pneu-
mática em mulher pneumática, de campo de golf electromagné-
tico em...”. HUXLEY, Aldous. Admirável mundo novo. Angola: 
Biblioteca Azul, 2014, p. 61.  
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a tela converte-se na vida. É o momento do sujeito digital. 
As redes sociais, poderíamos argumentar, assumem, nesse 
momento, o controle da vida humana, fabricando desejos 
e abrindo reservas de obscuridade política, a partir do am-
plo compartilhamento de fake news, vide exemplo, as estra-
tégias eleitorais de Donald Trump e Jair Bolsonaro.  

As redes sociais podem fabricar o desejo de várias 
maneiras. Uma delas é por meio da exposição constante de 
imagens e informações que mostram um estilo de vida 
aparentemente ideal e aspiracional, o que pode levar as 
pessoas a desejarem coisas que elas acreditam que lhes tra-
rão felicidade e satisfação pessoal. Deve-se considerar, 
também, que as redes sociais, tais como Instagram e Face-
book, podem estimular o desejo por meio da interação so-
cial, da validação e do reconhecimento que as pessoas bus-
cam pelos likes, comentários e compartilhamentos. O sen-
timento de pertencimento a um grupo social e a aprovação 
dos outros pode levar as pessoas a desejarem manter uma 
presença on-line constante e a buscarem cada vez mais se-
guidores, para se sentirem aceitas e reconhecidas. 

Por fim, o quarto traço concerne ao poder do capital 
e a sua crescente capacidade de acumulação de lucros. O 
mercado assumiu um poder tão grande que cada vez mais 
independe do ser humano, visto que faz uso de inteligên-
cia artificial (AI) que coordena o movimento de ativos lí-
quidos – vide exemplo – a bolsa de valores. A junção do 
capital com a tecnologia suscita reflexões acerca da possi-
bilidade de escapar da destruição absoluta do planeta, da-
dos os modos múltiplos de exploração e de pilhagem. Vale 
pontuar que o mercado de ações ou bolsista pode influen-
ciar a economia como um todo e afetar a vida das pessoas 
de várias maneiras, desde a oferta de empregos até a dis-
ponibilidade de crédito e financiamento. Além disso, a di-
nâmica do mercado pode ser manipulada por grandes in-
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vestidores e empresas que têm acesso a informações privi-
legiadas e aos recursos financeiros para utilizar o fluxo do 
mercado em seu próprio benefício. 

Esse cenário apresentado por Mbembe é o pano de 
fundo do que constitui a modernidade. Ela se inicia com o 
tráfico de escravizados negros africanos (início do século 
XVI) e com o desenvolvimento do mercantilismo, sua con-
sequência mais lógica e imediata, pois se escraviza para a 
geração de lucros. O escravizado negro é a engrenagem 
que gere e sustenta o capital. O sangue e a carne dos escra-
vizados negros, por sua vez, foram a matéria orgânica, ao 
passo que seu corpo racial foi a matéria simbólica de um 
esfacelamento da comunidade humana.  

A congregação do capital com as tecnologias digi-
tais agrava a pilhagem do humano, uma vez que, dora-
vante, não são somente os escravizados negros, mas todos 
os indivíduos que são explorados mediante as relações 
econômicas. Como expressa o filósofo em Brutalismo, trata-
se da “universalização da condição negra”.67 Se, em um 
passado não muito distante, o negro era o ponto de anco-
ragem de toda forma de violência, considerado o resto, o 
dejeto de um projeto europeu de reconfiguração do 
mundo, agora essa humanidade subalterna por natureza – 
para fazer uso do moralismo europeu – amplia-se, pois 
abarca todos os indivíduos sob a égide do capitalismo ne-
oliberal.  

O ser humano é explorado de múltiplas formas, até 
mesmo em seu recôndito mais secreto: seu desejo, uma vez 
que ele também é uma fabricação engenhosa do capital. 
Uma das formas mais comuns de criação de necessidades 
artificiais é a publicidade, a qual utiliza técnicas de persu-
asão para convencer os consumidores de que eles precisam 
de determinados produtos ou serviços para que sejam 

 
67 Cf. MBEMBE, Achille. Brutalismo. Trad. Sebastião Nasci-
mento. São Paulo: N-1 Edições, 2021, p. 15. 
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bem-sucedidos. A publicidade apela para a imagem e para 
a emoção, criando associações entre um produto e um es-
tilo de vida desejável. 

Ao empreender uma crítica do nosso tempo, mos-
trando o proscênio em que ele é esculpido, Mbembe busca 
apresentar o modo como o mercado se assemelha à guerra 
e, como isso, ameaça a ordem democrática. Uma sociedade 
democrática proclama igualdade entre seus membros e 
alega que seu poder é extraído do consentimento dos go-
vernados, enquanto, concretamente, é contraproducente a 
essa proclamação. Os Estados Unidos, por exemplo, gesta-
ram historicamente uma democracia escravagista, já que o 
sistema colonial funcionou no interior de um governo de-
mocrático. Em uma ordem democrática dava-se margem 
para toda a tipologia de diferenciação e exclusão. Mesmo 
a liberdade dos escravizados não implicava diretamente 
na igualdade. Havia um hiato intransponível entre brancos 
e negros. Apresenta Toqueville: 
 

O [escravizado] moderno não difere do senhor 
apenas pela liberdade, mas também pela ori-
gem. Você pode tornar o negro livre, mas não 
pode fazer com que ele não esteja, em relação 
ao europeu, na posição de estrangeiro. Isso não 
é tudo: nesse homem que nasceu rebaixado, 
nesse estrangeiro que a servidão introduziu 
entre nós, mal reconhecemos os traços gerais 
da humanidade. Seu rosto nos parece hedi-
ondo, sua inteligência nos parece limitada, 
seus gostos são baixos; pouco falta para que 
nós o consideremos um ser intermediário entre 
a besta e o homem.68 

 
68 TOQUEVILLE, Alexis de. A democracia na América (Livro 
eletrônico). Trad. Julia da Rosa Simões. São Paulo: Edipro, 2019, 
p.442. Grifo meu.  
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  Colônia e democracia não são gestadas separada-

mente. Não há o sistema colonial, de um lado e, posterior-
mente, o seu recuo, de outro, indicando a entrada na or-
dem democrática. Pode-se dizer que democracia e colônia 
são gestadas juntas, como irmãs gêmeas. Pode-se, ainda, 
dizer: gêmeas sinistras. E, como descreve Toqueville em 
suas observações Democracia na América, “o negro é livre, 
mas não pode compartilhar nem os direitos, nem os praze-
res, nem os trabalhos, nem as dores, nem mesmo o túmulo 
daquele de quem foi declarado igual”69, justamente porque 
há uma segregação na raiz do sistema democrático – a co-
lônia. A colônia não desaparece com a democracia, ao con-
trário, a democracia utiliza a colônia para fomentar desi-
gualdades de toda sorte.  

A posição de Mbembe defende que a democracia 
funciona e se organiza a partir de sistemas de exclusão, por 
isso não se opõe a colônia, mas a integra. Uma tese bastante 
ousada, já que teoricamente a democracia parece ser aquilo 
que mais se afastaria do sistema colonial, dados os princí-
pios de soberania e igualdade dos indivíduos. Disserta o 
filósofo sobre a dupla face da democracia:  
 

A história da democracia moderna é, no fundo, 
uma história de duas faces, ou melhor, de dois 
corpos: o corpo solar, de um lado, e o corpo no-
turno, de outro. O império colonial e o estado 
escravagista- e, mais precisamente, a plantation 
e a colônia penal- constituem o maior emblema 
desse corpo noturno.70 

 

 
69 Ibid., p.443. 
70 MBEMBE, 2020, p. 46. 
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Para Mbembe, a democracia não marca o encerra-
mento da escravização, mas uma face radiante que es-
conde um espectro sombrio: as cisões, as fantasias de sepa-
ração. O filósofo camaronês não se encontra sozinho ou 
isolado nesta posição de apontar a colônia e a democracia 
como atuantes em um sistema de revezamento, de troca, 
de reforço.  Neve Gordon também argumenta em favor 
desta tese, ao postular que a colônia seria o componente 
através do qual a democracia é empreendida, revelando, 
assim, seus traços violentos71. A grande estratégia da de-
mocracia é criar “espaços” onde é possível o exercício de 
uma violência ilimitada. Retira-se de seu círculo de produ-
tividade e de visão tudo o que deve ser demolido.  

Argumenta Gordon que Israel é a única democracia 
do Oriente Médio. E a conexão entre colonialismo e demo-
cracia deriva do fato de que nem todos os que habitam o 
seu território são considerados como pertencentes ao seu 
Estado-nação. O termo “nação” ajuda a esclarecer como Is-
rael pode ser um Estado democrático e colonizador ao 
mesmo tempo, pois permite um sistema de inclusão e ex-
clusão simultaneamente. Israel conta com uma pequena 
parcela de cidadãos palestinos, cerca de apenas 20% de 
seus habitantes. Esse dado abre um leque de questiona-
mentos sobre o papel violento do Estado de Israel que 
gesta em sua democracia a exclusão dos palestinos. Isso 
porque, mesmo alguns palestinos possuindo o status de ci-
dadãos, não possuem acesso aos mesmos direitos que os 
judeus, sem contar que a maioria nem tem a possibilidade 
de se aproximar dessa condição. 

Os palestinos que vivem nos territórios ocupados 
possuem uma história um tanto mais excludente, disserta 
Gordon, pois são considerados apátridas. Enquanto os ju-

 
71 Cf. GORDON, Neve. Democracy and Colonialism. Project 
MUSE- Journals Theory & Event, v. 13, n .2, 2010. 
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deus gozam de direitos porque são considerados perten-
centes ao Estado, seus legítimos cidadãos e são representa-
dos como progressistas e civilizados, os palestinos são re-
presentados como incivilizados e carentes de história. 
Trata-se de uma representação negativa daquele que se 
quer dominar, em outras palavras, uma estratégia colonial 
que ocorre no interior de um Estado, o qual se proclama 
democrático. Note-se que, segundo afirma Gordon,  
 

O caso israelense ajuda a esclarecer que o pro-
jeto colonial não é apenas o outro lado da de-
mocracia. No primeiro lado, o projeto colonial 
de Israel é implantado para limitar e unificar o 
povo e, desta forma, ajuda a gerenciar os ele-
mentos precários e indisciplinados da demo-
cracia. Por outro lado, a democracia racializada 
de Israel serve para preservar seu projeto colo-
nial uma vez que, conforme indicado pelas ci-
tações de líderes dos EUA, a democracia é in-
cessantemente utilizada para estender, ocultar 
e legitimar um regime colonial baseado na do-
minação violenta. A democracia, como vemos, 
implantou o colonialismo para se circunscre-
ver (i.e., demarcando e estabilizando pessoas); 
o colonialismo precisou da democracia para 
produzir sua legitimação.72  

 
Para Gordon, o projeto colonial de Israel é uma 

forma de distribuir a cidadania de modo desigual, e a de-
mocracia não sobrevive sem alguma tipologia de exclusão 
que faz parte de sua lógica interna. A pergunta a ser feita 
é: alguma comunidade sobrevive sem alguma tipologia de 
exclusão? Parece que não é possível. E veremos isso mais 

 
72 Ibid., p. 3. Tradução minha. 
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adiante. O colonialismo, sem dúvida, exerce um papel pre-
ponderante no exercício de segregação na democracia de 
Israel, é a sua engrenagem principal. Essa lógica exclusiva 
da democracia nos leva a pensar até que ponto ela não se 
converte em seu contrário: uma antidemocracia. Para os 
defensores da democracia, esse é um paradoxo difícil de 
contornar. 

Note-se que, por um lado, Israel é um Estado de-
mocrático, com eleições livres e garantias constitucionais 
para seus cidadãos. No entanto, ao mesmo tempo, também 
é um Estado que se baseia em uma política de colonização 
de terras palestinas, vista como um ato de injustiça e opres-
são. Os palestinos que vivem em Israel enfrentam discri-
minação e marginalização em muitas áreas, incluindo o 
acesso à terra, à educação e aos serviços de saúde. Muitos 
palestinos também vivem em condições precárias em cam-
pos de refugiados em países vizinhos, como a Jordânia e o 
Líbano. Com pontua Gordon, a relação entre judeus e pa-
lestinos em Israel é marcada por uma tensão constante en-
tre a democracia e colonialismo. Por um lado, há que se 
compreender que a colonização e a ocupação são incompa-
tíveis com os valores democráticos, enquanto, por outro, a 
luta dos palestinos pela autodeterminação e pelo reconhe-
cimento de seus direitos refere-se a uma batalha de direitos 
humanos. 

Conforme Wendy Brown, nos últimos anos foi pos-
sível assistir a ascensão de forças de extrema direita em 
todo o mundo no seio das democracias liberais. Não há 
como definir esse movimento de escalada, falta nomencla-
tura para designar o ápice de contradições que isso im-
plica. Em uma democracia se reivindica autoritarismos, 
nacionalismos e moralismos de toda a sorte, aliado a um 
racismo feroz. Essa combinação um tanto grotesca não 
pode gerar nenhum resultado coerente em termos políti-
cos.  
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O repentino crescimento da extrema direita e o ata-
que a tudo o que constitui uma democracia não é fácil de 
ser explicado sem levar em consideração o racismo e a 
ideia de um passado mítico a ser recuperado. Conforme 
Brown,  
 

Era a imagem de um passado mítico de famí-
lias felizes, íntegras e heterossexuais, quando 
mulheres e minorias raciais sabiam os seus lu-
gares, quando as vizinhanças eram ordeiras, 
seguras e homogêneas, a heroína era problema 
dos negros, o terrorismo não estava em solo 
pátrio e quando a cristandade e a branquitude 
hegemônicas constituíam a identidade, o po-
der e o orgulho manifestos da nação e do Oci-
dente. Contrário à invasão de outros povos, 
ideias, leis, culturas e religiões, esse era o 
mundo de conto de fadas que os líderes popu-
listas de direita prometeram proteger e restau-
rar. Os slogans das campanhas dizem tudo: 
"Make America great again" [Faça a América 
grande de novo] (Trump), "A França para os 
franceses" (Le Pen e a Frente Nacional], "Take 
back control" [Recupere o controle] (Brexit), 
"Nossa cultura, nosso lar, nossa Alemanha" 
(Alternativa para a Alemanha), "Polônia pura. 
Polônia branca" (Partido Polonês da Lei e da 
Justiça), "Mantenha a Suécia sueca" (Democra-
tas Suecos).73  

 
Da TV a cabo às redes sociais (facebook, Instagram, 

Youtube) pode-se compreender como uma imensa massa é 

 
73 BROWN, Wendy. Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão 
da política antidemocrática no ocidente. Trad. Mario A. Marino 
e Eduardo Altheman C. Santos. São Paulo: Politeia, 2019, p.14. 
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conectada e afirmada em sua identidade racista, pois é pos-
sível expor ideias e pensamentos que estavam trancados 
por muito tempo e comungar de um solo comum. O res-
sentimento da classe média oculto por décadas é enfim 
descortinado. À luz do dia, assiste-se a ataques às Univer-
sidades, à democracia constitucional e às liberdades raci-
ais. O ódio da classe média se deve ao fato de que foram 
“indivíduos abandonados economicamente” 74. Essa é a 
explicação que a esquerda apresenta para a escalada de go-
vernos autoritários. Contudo, sabemos que é uma explica-
ção parcial, posto que não capta a totalidade deste fenô-
meno. Para Brown, a questão é muito mais complexa que 
isso, o fato de a democracia ser destruída a partir de seu 
próprio interior exige uma explicação mais elaborada.  

O argumento de Brown para explicitar a ascensão 
de políticas autoritárias no Ocidente passa pela forma ne-
oliberal de razão e valoração. Isso não quer dizer que o ne-
oliberalismo exclusivamente mine a democracia, mas que 
aliado ao racismo, ao ressentimento e ao niilismo consegue 
inverter o que ela “teoricamente” representa. 

 Brown baseia-se tanto na interpretação neomar-
xista de neoliberalismo quanto na foucaultiana, visando 
observar as suas negligências e apresentar como o neolibe-
ralismo surge como poder global do capital. A abordagem 
neomarxista centraliza-se nas instituições e na forma como 
elas produzem relações sociais específicas. Já, a abordagem 
foucaultiana compreende o neoliberalismo através de 
princípios que organizam as relações estatais e os sujeitos 
nela implicados, modificando-os pela reinterpretação da 
razão liberal. As duas abordagens nos ajudam a compre-
ender as características da razão neoliberal sob óticas dife-
rentes, mas não abordam como o neoliberalismo ataca a 
democracia e a ideia de justiça social que ela tende a sus-
tentar. Note-se: 

 
74 Ibid., p. 16. 
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A igualdade política é a base da democracia. 
Todo o resto é opcional - das constituições à li-
berdade pessoal, de determinadas formas eco-
nômicas às instituições políticas específicas. 
Somente a igualdade política assegura que a 
composição e o exercício do poder político se-
jam autorizados pelo todo e sejam de respon-
sabilidade do todo. Quando a igualdade polí-
tica está ausente, seja por exclusões ou privilé-
gios políticos explícitos, pelas disparidades so-
ciais ou econômicas extremas, pelo acesso de-
sigual ou controlado ao conhecimento, ou pela 
manipulação do sistema eleitoral, o poder será 
inevitavelmente exercido por e para uma 
parte, em vez do todo. O demos deixa de gover-
nar.75 

 
Brown não parece se posicionar a favor de uma 

compreensão de democracia e colônia como sistemas que 
se autossustentam e se autopromovem. Aliás, Brown co-
loca o governo colonial como oposto à democracia76. No 
entanto, é necessário observar que seus argumentos aju-
dam a sustentar a tese de Mbembe de como a democracia 
gera em seu interior contradições e produção de violência 
e de sistemas que a fazem explodir de dentro para fora. A 
democracia converteu-se em qualquer coisa que não igual-
dade e liberdade política. A igualdade política é apenas um 
mito irrisório. A razão neoliberal gera uma cultura antide-

 
75 Ibid., p. 33. 
76 “A palavra ‘democracia’ deriva de termos gregos antigos, de-
mos (o povo) e cratos (poder ou governo). Em contraste com a 
oligarquia, monarquia, aristocracia, plutarquia e governo colo-
nial. Democracia significa os arranjos políticos por meio dos 
quais um povo governa a si mesmo”. BROWN, 2019, p. 33. 



Necropolítica e resistências 

82 

 

mocrática na medida em que há uma depreciação do es-
tado social e a afirmação do sujeito como responsável pela 
sua própria situação econômica e social.  

É em nome da liberdade dos indivíduos que o es-
tado social é destruído. Os que governam já não defendem 
direitos e promovem serviços para o bem-estar de todos, 
mas ocupam-se em destruir qualquer apelação a esse di-
reito, estão comprometidos em eliminar a promoção da 
justiça social. O governo tende a se tornar uma empresa, 
era esse o intuito do governo Trump com o seu Office of 
American Innovation. Já não cidadãos, mas clientes, os indi-
víduos estariam à mercê da produção, do lucro e da mani-
pulação. Governantes que compreendem a política como 
negócio invertem tudo o que ela essencialmente deveria re-
presentar. É nesse momento que é possível visualizar uma 
simetria entre mercado e guerra, como aborda Mbembe, 
pois, uma vez que os indivíduos são considerados ferra-
mentas do mercado, a competitividade é a palavra-chave 
deste contexto. Uma vez que cada indivíduo é responsável 
pela sua própria escalada social, está aberto o caminho do 
confronto sem fim. Enfim, para Brown, o social é o funda-
mento da democracia e, ao passo que o social é atacado, a 
democracia desmorona. Aqui, a ideia de igualdade tam-
bém é importante já que ela salvaguarda o imaginário de-
mocrático de uma visão maquinal do humano, ou melhor, 
do humano como produto de mercado.  

A crítica à democracia não para por aí. Ela é apre-
sentada de muitos pontos diferentes. Podemos observar a 
obra de Bryan Caplan, The Myth of the Rational Voter, uma 
crítica da democracia representativa por meio do voto. O 
autor sustenta que a democracia frequentemente adota po-
líticas que prejudicam a maioria, ao invés de beneficiá-la, 
o que incorre em paradoxo, já que sua função em tese seria 
beneficiar a maioria. Isso decorre do fato de que os eleito-
res são irracionais em questões políticas, por isso são facil-
mente manipulados por seus governantes. As fakes news 
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são um exemplo de manipulação política, pois impedem 
que os eleitores consigam estabelecer críticas sobre os con-
teúdos que recebem, eles são meros receptores de informa-
ções produzidas por especialistas, a fim de determinar re-
sultados de eleições. Se o que salvaguarda a democracia 
representativa é o direito que cada indivíduo tem de fazer 
a escolha de seus representantes, a posição de Caplan co-
loca em xeque essa possibilidade, ao argumentar a irracio-
nalidade dos votantes. Por mais que todos os indivíduos 
exerçam seu direito de votar, isso não garante que a demo-
cracia seja realizável, já que frequentemente há manipula-
ção. Ou seja, as escolhas não são feitas visando o bem co-
mum de modo intrínseco, mas servem a posições pessoais 
e garantias econômicas. 

O enunciado crítico à democracia continua a destoar 
com Jason Brennan. Em sua obra Contra la democracia, ele 
defende a ideia de que a democracia não une os indiví-
duos, mas os separa, embrutece-os e corrompe-os. Ele 
parte da situação de que alguns indivíduos deveriam se 
abster do voto, dada a sua ignorância em questões políti-
cas. Quando más escolhas políticas são feitas, todos são 
prejudicados. Se forem eleitos políticos com ideologias se-
paratistas, racistas ou sexistas, conflitos e confrontos são 
estabelecidos no meio social. E o grande problema é que os 
votantes nem sempre fazem ideia de que eles contribuíram 
para essa tipologia de embate.  

Brennan separa os cidadãos democráticos em três ar-
quétipos conceituais, os hobbits, os hooligans e os vulcania-
nos. “Os hobbits só têm um conhecimento superficial da his-
tória mundial ou nacional mais importante. Eles preferem 
continuar com suas vidas sem pensar muito em política”77. 
É o típico cidadão que se abstém de comparecer às eleições. 

 
77 BRENNAN. Jason. Contra la democracia. Trad. Ramón Gon-
zález Férriz. Barcelona: Editora Deusto, 2018, p.30. Minha tradu-
ção.  
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Os hooligans, por sua vez, são fanáticos por política, pos-
suem uma visão de mundo estabelecida e conseguem ar-
gumentar sobre suas posições políticas, embora não consi-
gam explicar pontos de vista diferenciados dos seus. Esses 
cidadãos consomem muita informação política, de forma 
mais específica, aquelas que vêm ao encontro de suas opi-
niões. E, por fim, temos os vulcanianos, que “pensam a po-
lítica de uma maneira científica e racional. Suas opiniões 
estão fundamentadas na ciência social e na filosofia”78. 
Essa categoria de cidadãos consegue compreender posi-
ções políticas diferenciadas e não considera mau ou egoísta 
aquele que não comunga de sua posição. 

Para Brennan, o grande problema da nossa democra-
cia é que a maioria dos votantes ou são hobbits ou holligans. 
Ninguém consegue ser um vulcaniano de modo autêntico. 
Dessa maneira,  
 

Eu afirmo que para a maioria de nós a liber-
dade e a participação política são, em geral, 
prejudiciais. Somos sobretudo hobbits ou ho-
oligans, e a maioria dos hobbits são potencial-
mente hooligans. Estaríamos melhores, e tam-
bém estariam os demais, se nos mantivéssemos 
à margem da política.79 

 
Ao ir contra a democracia, Brennan está levando 

em consideração a qualidade dos votantes. Ele não consi-
dera todos aptos a essa função, e a obrigação de votar só 
conduz à tomada de decisão egoísta e, frequentemente, 
equivocada. Dessa forma, deveríamos ter um sistema que 
funcionasse melhor. No último decênio, temos assistido à 
ascensão de políticas com tendências autoritárias.  Como 
se pode notar, essa é uma consequência da incapacidade e 

 
78 Ibid., p.31. Minha tradução. 
79 Ibid., p. 33. Minha tradução. 
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da irracionalidade dos votantes que são influenciados por 
informações enganosas. Ao receber informações demasia-
das, sem crítica, as más escolhas convertem-se, posterior-
mente, em políticas destrutivas.  

As críticas à democracia de Brown, Caplan e Bren-
nan80 partem de pontos diferentes, mas jogam luzes na crí-
tica que empreende Mbembe à democracia, pois, para o 
autor camaronês, a democracia gesta a violência em seu 
seio e tanto a destruição do social quanto a irracionalidade 
dos votantes são faces de violência. A crítica de Mbembe é 
bastante pontual, mas pensar outras vias de crítica nos pos-
sibilita observar ainda mais a fragilidade do sistema demo-
crático e as violências que ele oculta.  

Em Políticas da Inimizade, Mbembe descreve como a 
democracia visa esconder o máximo possível a presença da 
colônia em seu funcionamento como engrenagem princi-
pal. Ela faz isso por meio da narrativa mitológica da paci-
ficação, da produção e da participação. Dessa maneira, es-
coa a sua violência para pontos específicos, a saber, o 
campo e a prisão, por exemplo, em que o direito de vida e 

 
80 Caplan e Brennan são autores que apresentam críticas contun-
dentes contra a democracia. Caplan argumenta que os eleitores 
muitas vezes têm crenças irracionais sobre questões econômicas 
e políticas, o que pode levar a políticas públicas prejudiciais. 
Brennan, por sua vez, propõe que muitos cidadãos não têm o co-
nhecimento ou a motivação adequada para tomar decisões polí-
ticas informadas. Não se pode ignorar o contexto branco e eliti-
zado que esses autores estão inseridos, visto que não fazem re-
cortes precisos sobre o processo colonial. Contudo, suas críticas 
permanecem válidas. Transpondo suas questões no contexto da 
colonização, pode-se observar que manter os indivíduos aquém 
de questões políticas e econômicas são também estratégias de 
dominação política efetiva. As populações colonizadas e subal-
ternas ao enfrentarem desigualdades sociais e econômicas signi-
ficativas são afetadas em sua participação política, resultando 
em um sistema em que apenas uma pequena elite tem voz ativa. 
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morte é relegado a um poder privado. Mais uma vez é a 
presença do poder soberano atuando em uma sociedade 
dita “democrática” ou em uma era de otimização dita “bi-
opolítica”. A colônia deve ser entendida, aqui, como uma 
forma de proceder violento, e não simplesmente como um 
evento histórico. Isso porque ela não é um acontecimento 
do passado, mas algo que permanece nas democracias, 
sustentando-as e mantendo-as de pé, embora componha 
sua parte suja e vergonhosa.  

Nesse viés, o argumento de Mbembe da fragilidade 
da democracia está vinculado ao fato de que o mercado se 
converteu também em uma forma de guerra. Com o cres-
cimento exponencial do neoliberalismo, assistimos à desfi-
guração cada vez mais ampla e, quiçá, irremediável do hu-
mano. A democracia é o pano de fundo em que o mercado 
atua sem limites, coisificando o humano atrás da máscara 
do consumo e da autoprodutividade. Exige-se, progressi-
vamente, que o indivíduo consuma para tornar-se reali-
zado e feliz. Ele deve, também, produzir e se especializar 
sempre mais, abrindo margem a uma competição sem 
freios e sem fim. Essa situação é representada pelo ditado 
popular: “trabalhe enquanto eles dormem”. A ideia por 
trás dessa frase é que aqueles que se dedicam, trabalham e 
sacrificam mais horas de sono e lazer têm mais chances de 
alcançar seus objetivos e obter sucesso em suas carreiras 
ou projetos pessoais. 
 

Simetria entre mercado e guerra  

 

Mbembe descreve o nosso tempo como definido pela 
“separação, pelos movimentos de ódio, pela hostilidade e, 
acima de tudo pela luta contra o inimigo [...]81. No campo 
dos partidos políticos, é fácil captar essa ideia de “luta con-

 
81 MBEMBE, 2020, p. 76. 
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tra o inimigo”, pois os adversários políticos são sempre ta-
xados de um mal a ser combatido ou erradicado. No Brasil, 
esse contexto é sempre presente, refere-se à base das dis-
putas políticas entre direita e esquerda. Mbembe também 
coloca essa ideia de inimizade como aquela que sustenta o 
mercado capitalista e coloca em risco o que compreende-
mos e aceitamos como democracia. 
 Para compreender a simetria entre mercado e 
guerra, faz-se necessário esclarecer como soberania e bio-
política se relacionam, tarefa que já vínhamos realizando 
anteriormente. Para o autor, o colonialismo diz respeito a 
um processo de apropriação violenta da vida humana. 
Essa relação é repassada para as democracias na medida 
em que as relações de inimizade são expandidas em escala 
planetária, global. O capital, expressa Mbembe, é uma 
força criadora que não tem outro objetivo a não ser devorar 
a vida dos seres e das espécies, pois sua finalidade é gerar 
lucro. Trata-se de um soberano que controla e fabrica vidas 
residuais, uma vez que se apoia nas tecnologias digitais. 
Um soberano oculto que não pode ser confrontado direta-
mente, justamente porque não pode ser visualizado de 
todo. Por isso seu poder é tão colossal. A malha do mer-
cado envolve todos os indivíduos e para funcionar neces-
sita assumir um rosto de inimizade, de guerra. O mercado 
é um front de batalha. É a oposição entre um indivíduo e 
outro. A competitividade até o limite do sangue é o que 
gera a forma dinheiro.  

Ontem, era o negro a figura máxima da geração de 
lucro, a moeda viva, hoje, são todos os homens e mulheres 
que lutam pela sobrevivência em uma sociedade com 
oportunidades desiguais e sob a ficção da “meritocracia”. 
Intensamente, exige-se do sujeito competências, especiali-
dades que ele não é capaz de atingir em uma vida atolada 
de obrigações e cenários imagéticos. O sujeito torna-se so-
brecarregado e incapaz de corresponder ao que lhe é pe-
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dido, sendo arrastado por uma autoimposição de produti-
vidade. Ele precisa produzir algo, independente do que 
seja. O descanso ou o lazer é sempre envolto de culpa, pois 
o indivíduo não pode perder tempo, enquanto ele se di-
verte ou está distraído, outros produzem e se tornam ven-
cedores.  

  Conforme defende Byung-Chul Han, a violência 
teve uma mudança topológica na modernidade; ela já não 
aparece como repressão física ou como negatividade, mas 
como positividade. Note-se o que demarca o autor: 

 
Ela já não é uma parcela de comunicação polí-
tica e social, mas retira-se para espaços subco-
municativos, subcutâneos, capilares, intrapsí-
quicos. Desloca-se do visível para o invisível, 
do direto para o discreto, do físico para o psí-
quico, do marcial para o medial e do frontal 
para o viral. Não se dá confrontação, mas con-
taminação; não se dá ataque aberto, mas infec-
ção oculta. Esses são seus modos de atuação, e 
essa modificação estrutural da violência é que 
domina cada vez mais sua ocorrência.82 
 

Na medida que a violência é microfísica e capilar, 
mais extenso é o seu poder, pois ela domina o sujeito de 
dentro para fora e não mais de fora para dentro. Isso faz 
com que o sujeito se autodestrua ao passo que exige dema-
siado de si mesmo. O sujeito se autocoage a produzir. A 
sociedade capitalista oferece a falsa ideia de liberdade para 
que o sujeito se autoexplore a ponto de se autoconsumir. A 
violência intrapsíquica é mais eficaz que a repressão física 
justamente porque faz com o sujeito sinta-se responsável 
pela sua própria situação social. Observe-se: 
 

 
82 HAN, 2010, p. 13-14. 
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Quem fracassa na sociedade neoliberal de de-
sempenho, em vez de questionar a sociedade 
ou o sistema, considera a si mesmo como res-
ponsável e se envergonha por isso. Aí está a in-
teligência peculiar do regime neoliberal: não 
permite que emerja qualquer resistência ao sis-
tema. No regime de exploração imposta por 
outros, ao contrário, é possível que os explora-
dos se solidarizem e juntos se ergam contra o 
explorador. Essa é a lógica que fundamenta a 
ideia marxista da ‘ditadura do proletariado’, 
que pressupõe, porém, relações repressivas de 
dominação. Já no regime neoliberal de autoex-
ploração, a agressão é dirigida contra nós mes-
mos. Ela não transforma os explorados em re-
volucionários, mas sim em depressivos.83 

 
Faz-se mister notar também que a economia capita-

lista, conforme Han, coloca o “sobreviver” como um valor 
absoluto e, na medida em que capital significa um incre-
mento de vida, o indivíduo segue o fluxo de conseguir 
mais capital para, consequentemente, obter mais vida. To-
davia, o que ocorre é um movimento contraproducente, 
quanto mais vida ele busca mais morte dessa própria vida 
ele encontra. E nessa busca por mais vida ele compete com 
os outros e consigo mesmo. Trata os outros e a si mesmo 
como um inimigo a ser vencido. É neste sentido que há 
uma simetria entre mercado e guerra, pois o sujeito troca a 
vida pela obtenção de lucro, às vezes, um lucro irrisório – 
o mero sobreviver físico, e não uma vida dita qualificada. 

O mercado nada mais é que uma contenda sem fim. 
No entanto, ele não apresentará em algum momento ven-
cedores e perdedores, pode ser que haja essa dicotomia 

 
83 Ibid., p.18. 
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como forma de organização e incitação para a competitivi-
dade abrupta, mas essas posições são apenas metafóricas. 
O que o mercado cria são substratos, espectros. A desqua-
lificação do humano chega a tal ponto que acreditamos já 
não ser possível a partilha de um mundo comum, pois a 
competitividade cria clausuras, fecha possibilidades para 
a alteridade. Cada sujeito tem apenas a obrigação de dar 
conta de si, o outro é apenas sua sombra que pode ser 
usada para promover a sua própria imagem. 

O projeto neoliberal, para Mbembe, na medida em 
que coloca um valor de mercado em todos os acontecimen-
tos do mundo, produz indiferença e coisificação. O ser hu-
mano passa a ser um número, um fluxo, algo a ser utili-
zado para produzir riquezas, e o ciclo devorador do mer-
cado vai mais longe, ao não precisar efetivamente do su-
jeito humano para funcionar. Note-se como os mercados 
bolsistas, ao serem regidos por algoritmos de alta frequên-
cia para trocar informações sobre os fluxos de valores e ca-
pital em escalas microtemporais, são praticamente inaces-
síveis. Já não é o homem que controla o mercado, ele se 
autorregula. O mercado bolsista pode ser considerado um 
“mau objeto” que assombra aqueles que elaboraram seus 
mecanismos de funcionamento. Foi dotado de um poder 
imprevisível de destruição ao qual todos estão sujeitados. 
A tecnologia digital é o campo soberano do capital, um so-
berano que gera cálculos, mede fluxos e horizontaliza o po-
der de morte de modo invisível e silencioso. 

O sujeito contemporâneo é convertido em produto 
tendo em vista que ele é supérfluo, plástico. Supérfluo por-
que o mercado não necessita exclusivamente dele para fun-
cionar, ele passa a ser aquele que usa os objetos do mundo 
e se reproduz nele. Ele já não vai aos shoppings centers para 
adquirir produtos, mas ele é o produto a ser “vendido” por 
inúmeras vitrines. Isso é potencializado nas redes sociais, 
onde até a sua intimidade é objeto de espetáculo e venda. 
Esse é o efeito das tecnologias digitais: tornar os sujeitos 



Lucilene Gutelvil 

91 

 

coisa e fluxo a ser computado na máquina do capital. Um 
sujeito que deseja ser explorado, mas já não tem mais nada 
a oferecer. Não se trata de comprar produtos, mas de 
venda. O sujeito humano aceita e deseja ser vendido como 
produto, ou ainda, ele é capturado pelos produtos que lhe 
são oferecidos e, assim, vendido também como produto de 
baixo custo.  

Mbembe aproxima o escravizado negro com o su-
jeito contemporâneo na lógica da economia capitalista, 
pois a lógica de toda economia é a destruição, a liquidação, 
a acumulação, afinal a economia não se desenvolve sem o 
processo extensivo da predação do humano. Anterior-
mente, foi o negro o emblema por excelência do lucro, hoje 
são todos os indivíduos movidos pela racionalidade pro-
dutiva e consumista, uma vez que se produz para consu-
mir e se consome para novamente produzir: um ciclo de-
vorador. Pode-se dizer, nessa conjuntura, que a soberania 
atua mais no presente do que naquele “suposto” passado 
colonial? A resposta é complexa, e precisamos nos atentar 
em alguns detalhes. A soberania, poderíamos arriscar di-
zer, mostra as suas garras de forma mais afincada que an-
tes, visto que trabalha em um nível mais desenvolvido e 
sutil, pois, ao utilizar o racismo como forma de exercício 
ou razão de ser, ela expõe todos os sujeitos ao extermínio, 
à dissolução.  

Não se deve cair no erro de aludir que o tráfico de 
escravizados não foi uma forma extensa de destruição, jus-
tamente porque hoje visualizamos um cenário de destrui-
ção global, longe disso. Todavia, é necessário pontuar o 
jogo silencioso da soberania que não retira suas garras do 
negro, mas a crava em todos os indivíduos, tornando-se 
um poder total. Isso significa que a soberania continua a 
atuar na era biopolítica e de uma forma ainda mais intensa 
e generalizada, ou melhor, que ela usa a máscara da biopo-
lítica como produtividade e otimização para englobar to-
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dos os sujeitos. O seu trabalho é da ordem do mascara-
mento e da dissimulação, o que a torna eficaz e mais difícil 
de combater. Por mais que o trabalho de resistência seja 
difícil de ser articulado, não significa que ele não exista. A 
autoconscientização do sujeito do poder do mercado é 
uma forma que ele possui de escapar da ideia de que deve 
produzir a todo custo. No que tange às tecnologias digitais, 
a resistência pode se dar via minimalismo digital, a saber, 
colocar-se fora de redes sociais que fomentam o desejo de 
consumo. Explicita Mbembe acerca da conexão entre o ser 
humano e os dispositivos digitais: 
 

Por fim, se o desenvolvimento acelerado das 
técnicas de exploração massiva dos recursos 
naturais fazia parte do antigo projeto de mate-
matização do mundo, esse projeto em si vi-
sava, em última análise, um único objetivo, a 
administração dos vivos, que hoje tende a ope-
rar em um modo essencialmente digital. Na era 
tecnotrônica, o ser humano surge cada vez 
mais sob a forma de fluxos, de códigos cada 
vez mais abstratos, de entidades cada vez mais 
fungíveis. A ideia sendo que tudo agora pode 
ser fabricado, inclusive a vida, acredita-se que 
a existência é um capital a ser gerido e o indi-
víduo é uma partícula dentro de um disposi-
tivo; ou então uma informação que deve ser 
traduzida em um código conectando outros có-
digos, segundo uma lógica de abstração conti-
nuamente crescente.84 

 
Os dispositivos digitais, descreve Mbembe, pare-

cem ter assumido o controle da vida humana, pois sem eles 

 
84 MBEMBE, 2020, p. 196-197. 
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parece que o sujeito não existe real e efetivamente. Desse 
modo, a vida é contabilizada a parir do uso que se faz des-
tes dispositivos. Em Datanomics, Paloma Llaneza apresenta 
como a vida do sujeito contemporâneo é completamente 
condicionada pelos aplicativos que utiliza em seu celular, 
uma vida convertida em tela. A partir do momento que te-
mos um celular, muitos dados são coletados sobre nossas 
preferências, modo de ser e de pensar. Esses dados são usa-
dos por empresas e pelo próprio Estado para tomar deci-
sões sobre o coletivo, justamente porque conhecem os de-
sejos e suscitam que venham à tona as irracionalidades dos 
sujeitos. Muitas vezes, preocupamo-nos pelo fato de deixar 
algum aparelho na tomada em casa ou simplesmente uma 
porta aberta, mas não nos preocupamos que tenha algo ou 
alguém que nos monitore ou influencie o tempo todo.  

Com os aplicativos e redes sociais o indivíduo não 
possui privacidade, tudo sobre ele passa a ser público, por-
que é coletado e reunido a partir de interesses políticos e 
econômicos. O ser humano converteu-se em um produtor 
de dados e os vende ou troca por serviços que não paga 
efetivamente em moeda, mas frações de vida. Os dados de-
finem o sujeito com tanta precisão que acabam por colocar 
a sua existência física em risco, cada vez mais ele é conver-
tido em algarismo, fluxo. Se, sobre o sujeito não há infor-
mações nas redes, significa que ele praticamente não 
existe. 

O existir, nesse sentido, está fixado nos dados que 
podem ser coletados sobre um sujeito, ou melhor, só há 
uma subjetividade se existem dados que a provem en-
quanto tal. O ponto de vista de Llaneza, por mais que seja 
diferenciado do de Mbembe, haja vista estar centralizado 
em evidenciar como funciona o mundo dos aplicativos e 
como o sujeito é condicionado por eles, em algum mo-
mento converge com a concepção de Mbembe sobre o pe-
rigo do sujeito convertido em tela e o cenário de dissolução 
que as tecnologias digitais implicam.  Isso porque, quando 
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o sujeito é capturado por um dispositivo móvel, ele está à 
mercê da anulação de si mesmo, controlado pela vontade 
de um outro, de modo particular, uma racionalidade capi-
talista compulsória.  

Não é nenhuma novidade comentar que o Facebook 
e o WhatsApp são capazes de coletar dados e vendê-los por 
preços absurdos para empresas e grupos políticos. Essas 
informações são tão detalhadas que são capazes de definir 
o panorama de eleições, por exemplo. Entra em cena, as-
sim, a indústria das Fake News, a qual é alimentada pelos 
dados dos usuários, pois, coletando suas ideias e desafetos, 
é possível traçar um perfil desses sujeitos e apresentar-lhes 
os “produtos políticos” que desejam vislumbrar e com-
prar. É assim que se fomentam vieses racistas e sexistas 
que se mostram tão expressivos atualmente. A identidade 
digital é robusta de informações, justamente porque inclui 
e fabrica elementos e modos de ação. Escreve a autora: 
 

Nossa identidade digital é mais completa, ro-
busta e precisa do que nós pensamos que so-
mos. Inclui todos aqueles elementos do nosso 
caráter que, embora desejássemos não os ter, 
existem. No mundo dos dados, somos mais 
nossos duplos digitais do que nós mesmos. 
Mesmo quando julgamos ser alguém diferente, 
não fazemos mais do que mostrar nossos dese-
jos mais profundos, nos projetar no eu que gos-
taríamos de ter sido.85 

 
 Continua explanando Llaneza que plataformas, 

tais como Netflix, Twitter, Amazon, entre outras, conseguem 

 
85 LLANEZA, Paloma. Datanomics: Todos los datos personales 
que das sin darte cuenta y todo lo que las empresas hacen con 
ellos. Barcelona: Ediciones Deusto, 2019, p. 30. Tradução minha. 
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traçar um perfil tão exato dos dados que são fornecidos pe-
los seus usuários que conseguem captar até mesmo o que 
o usuário desconhece de si mesmo. Esse poder advindo 
dos dados fornece um imenso perigo, pois escraviza o su-
jeito no interior de seus próprios desejos, ou ainda, lhe são 
fabricados desejos os quais, de outra forma, jamais existi-
riam. O mercado de dados funciona, de certo modo, como 
o racismo, criando ficções, delírios e estabelecendo dicoto-
mias.  

Não importa, portanto, que não exista algo como a 
cor negra e os substratos que ela representa, se a ideologia 
branca determinou que existe, ela existe com todas as suas 
consequências. Transpondo isso para um ideal de mer-
cado, implica pontuar que não importa o desejo do sujeito 
de não ser fitness nem ter um corpo escultural; ele é sedu-
zido pela ideia de que não será feliz e não obterá sucesso 
caso não vá à academia ou consuma suplementos que pro-
metem o corpo ideal. A indústria do fitness, dessa forma, 
representa muito bem essa criação desastrosa do desejo, 
pois o tempo todo incute no sujeito a busca de um corpo 
perfeito através, muitas vezes, do mínimo de esforço. Es-
cuta-se “emagreça sem sair do sofá”, “suplemento mila-
groso para o emagrecimento”, “você merece ser bela sem 
esforço”. A partir do estabelecimento de um padrão de be-
leza e da facilidade com que isso pode ser conseguido, o 
sujeito passa a desejar o que o mercado quer que ele deseje: 
consumir sem limites. 

O terror do mercado de dados é que ele serve a 
quem paga mais, por isso fortalece e incita desigualdades 
e a competitividade através do culto de si mesmo. Como 
descreve o mito grego, Narciso se apaixonou pela sua pró-
pria imagem refletida no lago e definhou pelo seu autodes-
lumbramento. Com a tela não é diferente, o indivíduo em-
briaga-se de si mesmo até o limite do aniquilamento, não 
havendo possibilidade do compartilhamento de um 
mundo comum. Cada sujeito está fechado em sua bolha e 
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hipnotizado pela sua tela. Todos são adversários de todos 
e competidores entre si, para não dizer, inimigos. Pode-se 
falar, também, na criação do desejo de separação. Se o su-
jeito está só, mais vulnerável ele está para o mercado influ-
enciá-lo a consumir.  

Para Mbembe, o cenário contemporâneo não conse-
gue se afastar do passado colonial, dado que o assassinato 
de negros, os complexos penitenciários, a escalada do au-
toritarismo e a guerra ao terror continuam a cavar um tú-
mulo a céu aberto, já que não visa outra coisa que não seja 
o sufocamento e o extermínio daqueles que não são consi-
derados nossos semelhantes. Em A Era do Humanismo está 
terminando, ele apresenta que vivenciamos a era não mais 
do culto à religião, mas do culto à mercadoria e à proprie-
dade, com o estabelecimento da hegemonia do capital fi-
nanceiro. Um dos maiores eventos do século XXI, descreve 
o autor, refere-se à impossibilidade da conciliação entre a 
democracia liberal e o capitalismo, visto que não comun-
gam da mesma lógica de funcionamento. Na era do capital 
todo conhecimento deve estar voltado à produção. O su-
jeito que não está incluso nessa racionalidade é banido.  

Estamos na era da estatística em que já não é possí-
vel retornar completamente à carne (sujeito físico) ou se fa-
zer alusão à história. Temos de conviver com o duplo digi-
tal. A memória não possui poder porque ela tornou-se um 
bug, algo que é corrigido de tempos em tempos. Se é o ca-
pitalismo quem governa, então uma memória frágil e curta 
é construída através das paixões, dos desejos, do consumo. 
Mas é importante observar que o capital se serve mais do 
esquecimento do que da memória86, ou ainda, poderíamos 

 
86 Interessante frisar o papel do esquecimento na distopia 1984, 
de George Orwell. Conforme a narrativa, o Partido do Grande 
Irmão usa o Ministério da Verdade para controlar a narrativa e 
reescrever a história, de modo que os fatos sejam distorcidos e 
alterados de acordo com os interesses do Partido. Uma das prin-
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dizer que ele se utiliza de uma memória sensual, pois a sua 
existência é pautada no fluxo do consumo, na roda devo-
radora da insatisfação que o sujeito carrega de si mesmo. 
Insatisfação, diga-se também, inventada e fabricada pelo 
mercado. 

Na medida em que o humano é classificado medi-
ante ao capitalismo e às tecnologias digitais como algo des-
cartável, ele faz parte do movimento biopolítico do “deixar 
morrer”. A pergunta a ser efetivada é: nesse cenário, é pos-
sível o “fazer viver”? Parece que o “fazer viver” remete ao 
fato de o sujeito estar incluído nas telas e tornar-se empre-
sário de si mesmo e, a partir de uma reflexão mais acurada, 
revela-se como o nu “sobreviver”. Na racionalidade neoli-
beral há cada vez mais o encurtamento dos espaços de au-
tonomia e produção de si mesmo pelo sujeito – ideal teó-
rico da democracia –, pois ele está encurralado em dispo-
sitivos que apresentam um efeito duplo, a saber, emergem 
como produtivos e são iminentemente destrutivos. Dessa 
forma, a síntese foucaultiana do “deixar morrer” e “fazer 
viver”, sob a ótica mbembeana, parece entrelaçada na 
mesma racionalidade brutal de destruição do humano, 
visto que o “fazer viver” é somente um efeito distorcido 
em uma extensa e histórica necropolítica.    

 
cipais ferramentas usadas pelo Partido é o esquecimento, alcan-
çado por meio da eliminação de evidências e documentos que 
contradizem a versão oficial dos eventos, assim como pela alte-
ração de registros históricos. Isso é combinado com a propa-
ganda massiva para reforçar a nova versão da história e criar 
uma memória coletiva falsa. No que se refere ao consumo, a ló-
gica parece ser similar, visto que o mercado busca fabricar me-
mórias “curtas” e vender uma certa forma de ser no mundo. A 
troca rápida de produtos e ofertas também conduz ao esqueci-
mento e à distração do sujeito em perceber-se atado às malhas 
do mercado.  
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A razão neoliberal, reforça Brown, configura todos 
os aspectos da vida humana em termos econômicos. A po-
lítica converteu-se também em algo econômico, um negó-
cio. Nessa conjuntura, urge pensar sobre as condições de 
possibilidade da própria política. O capital é uma ameaça 
ao político. O longo processo de demolição dos seres e das 
espécies, que se iniciou com o tráfico de escravizados ne-
gros, desemboca em um mundo completamente envolto 
pela palavra de ordem: capital. A racionalidade de preda-
ção e extorsão segue sem que algo a trave, corte ou esfacele. 
Observe-se: 
 

[...] O neoliberalismo transforma cada domínio 
humano e cada empreendimento – junto com 
os próprios seres humanos – de acordo com 
uma imagem específica do econômico. Toda 
conduta é conduta econômica, todas as esferas 
de existência se enquadram e se medem a par-
tir de termos e medidas econômicas, mesmo 
quando essas esferas não são monetizadas di-
retamente.87 

 
É necessário observar, conforme Brown, que não há 

uma definição fixa para o “neoliberalismo”. Pode-se com-
preendê-lo tanto como política econômica quanto como 
uma modalidade de governo, ou ainda, como uma racio-
nalidade ou um experimento. O fato é que o neolibera-
lismo apresenta consequências reais, embora tenha signifi-
cados e usos mutantes. Talvez, o caráter escamoteado do 
neoliberalismo seja o motor que o faz funcionar. É o que o 
permite criar um espaço normativo para reconfigurar as 
coisas e os seres através da lógica financeira. Para Mbembe, 

 
87 BROWN, Wendy. El pueblo sin atributos:  la secreta revolu-
ción del neoliberalismo. Trad.  Víctor Altamirano. Barcelona: 
Malpaso Ediciones, 2016, p. 5-6. Minha Tradução.  
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especificamente, “por neoliberalismo, entende-se, uma 
fase da história da humanidade dominada pelas indústrias 
do silício e pelas tecnologias digitais”88, trata-se de um mo-
mento da história regido pela lógica do lucro, pela forma 
dinheiro. 
  Em relação ao neoliberalismo é necessário salien-
tar o aceleramento dos processos de devastação ambiental 
presente em sua logicidade de acumulação. O planeta 
como um todo perece pela destrutividade da técnica, de-
sembocando em uma crise ambiental grave, tendo em vista 
o esgotamento dos recursos naturais. A lógica do espolio é 
presente na razão neoliberal. A financeirização despoja o 
humano da sua cultura e potencialidades e o planeta de 
sua diversidade. Nada fica intocado. Na acepção de Luna-
Nemecio, “as forças produtivas do capital são forças espe-
cificamente destrutivas”89. Isso significa que a obsessão ne-
oliberal pela produção se converteu em uma violência po-
sitiva na medida em que impõe a obrigatoriedade do con-
sumo dos seres, das coisas e do tempo. A violência nega-
tiva é aquela que dita o “não”, faz parte da ordem da pro-
ibição. A violência da positividade, ao contrário, é aquela 
que obriga ao sim, a extração exacerbada do material hu-
mano, animal e vegetal. 
 Isso posto, compreende-se como Mbembe relaci-
ona a lógica colonial com a razão neoliberal, pois se trata 
de um projeto de destruição que começou com o tráfico de 
escravizados negros e, de forma crescente, tem englobado 
todo o planeta. Não se pode aludir que se trata de uma li-
nha contígua, todavia não se pode negar as conexões, inte-
rações e reforços recíprocos.  

 
88 MBEMBE, 2018a, p. 15. 
89 LUNA-NEMECIO, Josemanuel. Neoliberalismo y devastación 
ambiental: de los límites planetarios a la sustentabilidad como 
posibilidad histórica. Journal of the Philosophy of History, v.1, 
n. 2, 2020, 98. 
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Considerações sobre o capítulo  

 
O presente capítulo ocupou-se em explicitar o objeto 

de pesquisa da filosofia mbembeana que inaugura uma 
abordagem singular da biopolítica. Uma perspectiva a 
qual, podemos dizer, bastante frutífera para pensar as re-
lações entre soberania e biopolítica. O autor parte do colo-
nialismo como racionalidade predatória que não se extin-
guiu na contemporaneidade, muito pelo contrário, pode-
mos sondar seus rastros e traços. Ao longo de temas dife-
renciados, como a guerra ao terror, a democracia e a racio-
nalidade neoliberal foi possível compreender como a sobe-
rania e a biopolítica estão relacionadas. Não se trata de ver 
uma identidade entre elas, mas de observar o uso de dis-
positivos similares e de uma determinada racionalidade de 
coisificação e animalização. 

A soberania é compreendida por Mbembe como a ca-
pacidade de matar. No projeto colonial, a soberania atuava 
de modo direto, já que o nativo africano era considerado 
como coisa, posse de alguém. O colonizador podia matar 
seu escravizado independente da razão que tinha para tal, 
não precisava dar justificativas sobre a sua ação. É neces-
sário atentar para o fato de que, para que o nativo africano 
fosse transformado em coisa, foi necessário um imenso tra-
balho de desqualificação da sua cor, sua terra, sua cultura 
e identidade. Era preciso uma perda total de seu referen-
cial de mundo. A mutação do ser em coisa, que se iniciou 
com o tráfico de escravizados, não alcançou o seu termo, 
embora o colonialismo em sua acepção “formal” tenha ru-
ído, a racionalidade que ela criou, não. O capital usufruiu 
dessa racionalidade colocando todos os sujeitos no rol da 
“vida nua”, para utilizar a terminologia de Agamben e ex-
pressar uma vida completamente abandonada ao poder de 
morte soberano.  
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Mbembe tem o cuidado de avizinhar soberania e bi-
opolítica pela via do racismo e da racionalidade extrativa 
e predatória dos seres e das coisas. Dessa forma, ele evita 
cair no erro de identificar colonialismo e mercado, ou 
ainda, colocar soberania e biopolítica em linha contínua, 
sem quebra ou reconfiguração. Na era biopolítica, há o es-
forço para ocultar a morte, fazê-la passar despercebida ou 
que não lhe seja dada muita importância. Seu foco é no pro-
dutivo e no positivo. Sua ação é da ordem do mascaramento 
e da dissimulação. A biopolítica pode ser considerada vio-
lenta, visto que recorre ao poder soberano para efetivar a 
morte.  O domínio que o biopolítico estabelece não é so-
mente sobre o corpo, mas sobre a psique do sujeito, por isso 
ela se configura como um poder difícil de combater ou re-
sistir. Enfim, a biopolítica também emerge como violência 
do positivo, uma vez que exige do sujeito produção e de-
senvolvimento.  





 

 

 

Capítulo II 

 

MBEMBE E AGAMBEN: APROXIMAÇÕES E 

DISTANCIAMENTOS 

 
 O objetivo do presente capítulo é o de apresentar 
os pontos convergentes e divergentes do pensamento de 
dois autores, a saber, Achille Mbembe e Giorgio Agamben, 
com a finalidade de captar as especificidades e historicida-
des próprias do conceito de biopolítica de cada um. Dessa 
forma, será possível observar como Mbembe traça uma li-
nha de pensamento que responde a problemáticas contem-
porâneas que a filosofia de autores como Foucault, Agam-
ben e Esposito, via exemplo, não conseguem. Agamben re-
cebe destaque justamente pelo fato de Mbembe utilizar 
muitos elementos de sua filosofia, mas não se encerrar 
nela. Não se trata aqui de coroar a filosofia mbembeana, 
longe disso, mas sim observar que as suas peculiaridades 
jogam lume a questões que ficaram em aberto ou difíceis 
de contornar focando apenas no evento do nazismo e suas 
consequências catastróficas. Isso também não significa que 
tal evento não tenha sido de extrema importância e digno 
de nota, como de fato foi no trabalho exaustivo de tantos 
pensadores (o próprio Agamben, Esposito, Arendt para ci-
tar alguns exemplos), mas que ele não resume ou encerra 
a biopolítica, pelo contrário, ele foi uma de suas expressões 
mais violentas.  
 Há pouco tempo, Mbembe foi alvo de críticas na 
Alemanha – país berço do holocausto – por ter suposta-
mente reduzido a importância desse evento. Essa foi a acu-
sação que o filósofo recebeu formalmente de Lorenz Deu-
tsch, do Partido Liberal Democrático. Em seu livro Políticas 
da Inimizade, o autor camaronês teria relativizado o holo-
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causto fazendo uma comparação entre colonialismo e na-
zismo, declarando-se, assim, conforme a opinião de seus 
acusadores, antissemita. Essa acusação possui pouco res-
paldo àqueles que efetivamente leram e refletiram sobre a 
produção política do autor, pois ele não parece reduzir ou 
apagar um evento que ainda fere e sangra o coração da cul-
tura alemã. Mbembe, ao comparar o colonialismo com o 
nazismo não tem a pretensão de reduzir ou negar a sua im-
portância, todavia apresentar como as ideologias racistas 
são formadas através da ideia de inimizade. Os judeus90 
foram fabricados como inimigos para poderem ser elimi-
nados. Longe do nazismo ter sido um evento isolado, ele 
faz parte de uma longa história de destruição do outro 
como semelhante. Fantasias e desejos de separação são as 
guias infelizes da história Ocidental.  
 Como salienta Rothberg, em Fantasma da compara-
ção, a cultura alemã necessita fugir da ideia de que a com-
paração tem a possibilidade de apagar ou reduzir a memó-
ria do holocausto. Esse evento deve servir para refletir ou-
tras situações de violência que lhe são concomitantes ou 
que formaram o conjunto das condições de possibilidade 
para sua ocorrência.  A comparação não tem a função de 
relativizar ou de desresponsabilizar a cultura alemã, mas 
de apontar como colonialismo e nazismo foram sustenta-
dos por sistemas de poder racializados.  Apresenta o autor: 
 

 
90 Utilizamos o termo “judeu”, quando nos referimos àqueles 
que foram violentados e destruídos pelo regime nazista, mas a 
palavra tem a função de ser simbólica e captar a necessidade que 
uma suposta raça tem de caracterizar a outra para poder destrui-
la. Mas compreende-se que nos campos de concentração não se 
encontravam só judeus, mas ciganos, pessoas com deficiência, 
ou qualquer pessoa que se alocasse contra a pureza da raça 
alemã.  
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Parte do que vemos no caso Mbembe é o fato 
bem conhecido de que, à medida em que a me-
mória do Holocausto se globalizou, ela se tor-
nou uma plataforma para articulação de outras 
memórias de violência – especialmente aquelas 
que se relacionam à escravatura e ao colonia-
lismo. Mas a forma hoje familiar de memória 
do Holocausto que circula globalmente emer-
giu no início da era de descolonização e de um 
diálogo com outras histórias que agora pare-
cem estar competitivamente colocadas contra 
ela.91 

 
A Alemanha, ao sacralizar o holocausto, visa fixar 

esse evento na memória de seu povo e chamar para a au-
toresponsabilização. É seu dever moral. Estamos de acordo 
quanto a isso, no entanto é necessário observar que pensar 
outras vias de violência é necessário contemporaneamente. 
A sombra do colonialismo está espalhada por toda parte e 
continua a cindir e especificar os seres. O racismo estrutu-
ral presente em sua cultura deve ser a pedra de toque para 
uma reflexão acurada sobre o presente e suas desigualda-
des sociais e econômicas. Como expressa o pensador, 
 

Apesar dos horrores do tráfico de [escraviza-
dos], do colonialismo, do fascismo, do na-
zismo, do Holocausto e de outros massacres e 
genocídios, as nações ocidentais em particular, 
com seus intestinos distendidos pelos mais di-
versos gases, continuam a mobilizar o racismo 
a serviço de qualquer variedade de histórica 
menos absurdas e mais ou menos assassinas – 

 
91 ROTHBERG, Michel. Fantasma da comparação. Trad. Cláudio 
Andrade. Goethe Institut, 2020, p.4. 
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história de estrangeiros e de hordas de migran-
tes em cuja cara as portas devem ser fechadas, 
do arame farpado que deve ser erguido às 
pressas, sob pena de sermos varridos pela 
maré de selvagens; histórias de fronteiras que 
devem ser restauradas, como se alguma vez ti-
vessem chegado a desaparecer; histórias de na-
cionais, incluindo os oriundos de colônias 
muito antigas, aos quais se deve sempre atri-
buir o epíteto de imigrantes, de intrusos que 
devem ser caçados, de inimigos que devem ser 
erradicados, de terroristas que se ressentem de 
nós por causa do nosso modo de vida e que de-
vem ser aniquilados a partir de grandes altitu-
des por dispositivos de voo teleguiado; histó-
rias de escudos humanos convertidos em víti-
mas colaterais dos nossos bombardeios; histó-
rias de sangue, de degolas, de terra, de pátria, 
de tradições, de identidade, de pseudociviliza-
dos sitiadas por hordas bárbaras, de segurança 
nacional; uma variedade de histórias pontua-
das por epítetos, esgarçadas; histórias para se 
assustar e para espalhar fuligem; histórias in-
termináveis que são constantemente recicladas 
na esperança de enganar os mais crédulos.92 

 
Ao se comparar um evento, observa-se os disposi-

tivos similares que são usados aqui e acolá, além de ser 
possível traçar as sendas de um racismo mortífero que des-
truiu judeus aqui e, muitos antes, negros, acolá e que con-
tinua movendo seus rastros de destruição por todo o globo 
sob formas diferentes e cada vez mais sofisticadas. O ra-
cismo funciona não só como uma estratégia pulsional, mas 
também como dispositivo econômico, por isso seu poder 

 
92 MBEMBE, 2020, p.103-104.Grifo meu. 
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está bem distribuído geográfica e culturalmente. Ele é o ce-
tro do nosso novo soberano: a racionalidade neoliberal. O 
cetro no qual essa racionalidade se assenta e se promove, 
pois não se trata apenas de classificar as vidas que impor-
tam das que devem ser descartas. A vida, em geral, entrou 
no rol da pilhagem e da destruição. A roda devoradora do 
mercado é seletiva, trata-se da erradicação de populações 
subalternas, mas, obviamente, que até aqueles que organi-
zam as regras do mercado e do consumo estão, de certa 
forma, implicados nelas, estão em suas malhas. Ressalta-
se, no entanto, que o peso é sempre maior aos grupos su-
balternos.   
 Em Carta aos Alemães, Mbembe mais do que se de-
fender das críticas a ele dispensadas, dedica-se em apre-
sentar chaves para a interpretação do seu pensamento, de 
sua produção acadêmica. A autodefesa não implica em se-
paração, mas, como o próprio autor descreve, “o abismo 
entre nós não cessa de aumentar”93, justamente porque se 
vê o pensamento do outro como uma faca que fere, e não 
como possibilidade de reflexão para a construção de um 
mundo comum. Suas palavras, ou a própria situação de 
crítica ao seu pensamento no contexto alemão, provam que 
estamos ainda fixados na fantasia da separação. Pensar por 
outras vias implica separação, quando não há abertura ou 
hospitalidade para o diferente, o que é um clichê global. O 
trabalho de recepção do outro ainda é um trabalho a ser 
realizado, principalmente, quando se refere a um pensa-
mento lateral, fora da Europa como centro de gravidade do 
mundo.  
 O pensamento de Mbembe, como ele próprio tra-
duz na Carta, tem a finalidade de compartilhar as memó-
rias do mundo e enraíza-se na cultura africana. É a partir 
da África que sua voz é enunciada e escrita. Portanto, sua 

 
93 MBEMBE, Achille. Carta aos Alemães. Trad. Cláudio An-
drade. Goethe Institut, 2020a, p.7. 
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abordagem é enraizada histórica e geograficamente. Ao es-
crever sobre a memória dos vencidos, ele não tem a pre-
tensão de apagar outras memórias, mas relacioná-las, levá-
las a conversarem entre si. Sem a presença das memórias 
infelizes temos a tendência de repetir os mesmos erros, os 
mesmos assassinatos sob justificativas cada vez mais ela-
boradas.  

Ao definir seu próprio pensamento como de “tra-
vessia”, o autor sintetiza o seu modo de fazer filosofia, 
nunca permanecendo preso a identidades fantasmagóri-
cas, mas ousando sair do mundo do conforto e das certezas 
elaboradas pelo pensamento europeu que sempre teve a 
pretensão de ser a ótica a partir da qual as coisas são olha-
das. Pensar a biopolítica pelo viés do colonialismo, da 
longa e pesada herança dos tráficos de escravizados é a 
contribuição que Mbembe nos oferece. Um pensamento 
aberto à crítica e ao diálogo, um pensamento que nos per-
mite coletar peças para pensar o contemporâneo, que ou-
tras filosofias ou deixaram em aberto ou não conseguiram 
realizar de todo. 
 

 O legado foucaultiano  

 
Antes de apresentar efetivamente as convergências e 

divergências do pensamento de Mbembe e Agamben, faz-
se mister situar a filosofia foucaultiana nesta conjuntura, já 
que ambos os autores a utilizam como ponto de crítica ou 
de complemento. Foucault é o autor que não só dá publici-
dade ao conceito de “biopolítica”, mas também apresenta, 
de modo refinado, o seu modus operandi. De modo paroxís-
tico ele expõe: 
 

E eu creio que, justamente, uma das mais ma-
ciças transformações do direito político do sé-
culo XIX consistiu, não digo exatamente em 
substituir, mas em completar esse velho direito 
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de soberania - fazer morrer ou deixar viver – 
com outro direito novo, que não vai apagar o 
primeiro, mas vai penetrá-lo, perpassá-lo, mo-
dificá-lo, e que vai ser um direito, ou melhor, 
um poder exatamente inverso: poder de ‘fazer’ 
viver e de ‘deixar’ morrer. O direito de sobera-
nia é, portanto, o de fazer morrer ou de deixar 
viver. E depois, este novo direito é que se ins-
tala: o direito de fazer viver e de deixar mor-
rer.94 

 
Pode ser que autores como Mbembe e Agamben dis-

cordem quanto à “temporalidade” da biopolítica, já que 
Foucault a situa em meados do século XIX, na emergência 
de um saber-poder sobre o vivo. É necessário observar que 
cada autor possui uma abordagem específica acerca da bi-
opolítica. Para Agamben, de modo pontual, a biopolítica 
se situa no emergir da política Ocidental, a saber, uma his-
tória que antecede muito a modernidade, tal como a apre-
senta Foucault. Agamben conecta soberania e biopolítica, 
mostrando que não houve mudanças quanto ao seu modo 
de operação. Foucault situa a biopolítica na modernidade, 
no momento em que a vida entra nos cálculos do poder 
pela via da biologização da raça. Mbembe, por seu turno, 
observa a biopolítica já em funcionamento no momento do 
tráfico de escravizados negros (seria o início do projeto bi-
opolítico) deslocando sua análise para fora do espaço eu-
ropeu.  

É preciso levar em consideração as especificidades 
da abordagem de cada autor, visto que apresentam situa-
ções próprias de emergência da biopolítica. A metodologia 
utilizada ocupa um espaço importante para a compreen-
são da “temporalidade” de cada acepção. Agamben faz 

 
94 FOUCAULT, 2010, p. 202. 
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uso de uma metodologia paradigmática que o permite co-
nectar soberania e biopolítica em uma mesma linha contí-
gua de funcionamento. Foucault, por outro lado, elabora 
uma análise histórico-genealógica do funcionamento de 
poder que o permite observar sua descontinuidade. 
Quanto a Mbembe, podemos designar sua metodologia 
como uma analítica estrutural do poder, uma vez que o po-
der soberano e a biopolítica não podem ser compreendidos 
como uma mesma coisa, mas se articulam e configuram es-
paços de mortalidade.  

Nessa conjuntura um tanto díspar de compreensões 
da “temporalidade” da biopolítica, dificilmente se pode ig-
norar a assertiva foucaultiana de pensar a biopolítica não 
excluindo o poder de soberania, mas modificando seu 
modo de proceder. Isso implica dizer que a soberania não 
desaparece com a emergência da biopolítica, mas ela não é 
a mesma coisa que a biopolítica. A biopolítica possuiu um 
modo singular de operação. Sua operatividade pode visar 
à morte, mas sempre de um jeito tênue, nunca direto como 
na soberania, no espetáculo da morte representado pelo 
caso Damiens95, de Vigiar e Punir, onde o corpo é despeda-
çado em público, um circo de horrores. A biopolítica é da 

 
95 “[Damiens fora condenado, a 2 de março de 1757], a pedir per-
dão publicamente diante da porta principal da Igreja de Paris 
[aonde devia ser] levado e acompanhado numa carroça, nu, de 
camisola, carregando uma tocha acesa de duas libras; [em se-
guida], na dita carroça, na praça de Grève, e sobre um patíbulo 
que aí será erguido, atenazado nos mamilos, braços, coxas, e bar-
rigas das pernas, sua mão direita segurando a faca com que co-
meteu o dito parricídio, queimada com fogo de enxofre, e às par-
tes em que será atenazado se aplicarão chumbo derretido, óleo 
fervente, piche em fogo, cera e enxofre derretidos conjunta-
mente, e a seguir seu corpo será puxado e desmembrado por 
quatro cavalos e seus membros e corpo consumidos ao fogo, re-
duzidos  a cinzas, e suas cinzas lançadas ao vento”. FOUCAULT, 
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ordem da dissimulação, pois sua ação é travestida como 
positiva. Não se trata de fazer morrer (diretamente), mas 
sim de deixar morrer (indiretamente).  

Mais da metade do decênio de 1970 Foucault se de-
dicou à pesquisa das tecnologias de poder, buscando res-
ponder de que forma a morte emerge em um sistema que 
tem por centralidade a vida, ou melhor, como a soberania 
continuava sendo exercida no interior do sistema biopolí-
tico. A resposta encontrada por Foucault foi o racismo es-
tatal, pois é ele que permite a morte em um dispositivo vol-
tado à defesa da vida. Como nos lembra Butler, é sepa-
rando as vidas que valem à pena ser vividas das que de-
vem ser descartadas, que é possível a presença da morte 
em um dispositivo produtivo e positivo. Mata-se, não pela 
morte em si, mas pela defesa de uma vida mais qualificada, 
mais sadia, mais pura e digna.  

Se um dos eventos fundamentais do século XIX foi 
a assunção da vida pelo poder, isso implicou uma forma 
diferente de ação sobre ela, já não se tratava de subjugação, 
mas de disciplina atuando sobre os corpos dos indivíduos, 
de dispositivos de segurança regulando a conduta de uma 
população. Disciplinar e regular não tem uma conotação 
negativa, mas produtiva, pois se trata da otimização e da 
produção dos corpos individuais, da elaboração de novas 
formas de controle e gerenciamento da população. Note-se 
que é sempre criando, elaborando, produzindo novas for-
mas que a biopolítica se apresenta.  

No que tange ao dispositivo de sexualidade, não 
era calando as vozes por meio da repressão que era possí-
vel alertar sobre os seus perigos, mas fomentando discur-
sos médicos, pedagógicos, científicos sobre ele. Tratava-se 
de uma imensa arquitetura no afastamento dos corpos, 

 
Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Trad. Raquel Ra-
malhete. Petrópolis, Vozes, 2005, p. 9. 
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visto que o roçar demasiado entre um e outro, perigosa-
mente, poderia resultar em incesto entre pais e filhos. Ela-
bora-se, portanto, discursos científicos que visam um dis-
tanciamento parental seguro.  

Mbembe critica especificamente em Necropolítica a 
insuficiência do conceito de biopoder de Foucault em res-
ponder como o político, por meio da guerra ou da luta con-
tra o terror, faz do assassinato do inimigo um objetivo ab-
soluto96. Não se trata puramente de destruir uma vida con-
taminada ou doente para reforçar outra mais sadia e pura, 
tal como a lógica do racismo biológico supõe. Trata-se da 
eliminação dessa disjunção. Visa-se a destruição total do 
outro e de tudo o que ele representa. Não basta apenas des-
figurá-lo, há que apagar até seus restos e rastros.  

É necessário salientar que Mbembe está se atentando 
para essa definição de biopoder: “aquele domínio da vida 
sobre o qual o poder estabeleceu o controle”97. O filósofo 
camaronês certamente não está à caça do conceito de bio-
poder na filosofia de Foucault e das suas nuances. Com-
preende-se que o próprio Foucault nunca definiu de modo 
categórico a palavra “biopoder” e, muitas vezes, a utilizou 
como sinônimo de “biopolítica”. Não queremos dizer com 
isso que a crítica mbembeana não é válida, muito pelo con-
trário, mesmo aceitando o fato de que os termos em Fou-
cault não são utilizados de forma fixa, a sua crítica possui 
legitimidade. A filosofia foucaultiana não consegue res-
ponder somente através do racismo biológico como con-
temporaneamente a guerra ao terror, via exemplo, fabrica 
a ideia do inimigo para poder aniquilar o outro, que nem 
sempre oferece perigo real, mas está apenas imerso na li-
nha de fogo. 

 
96 Cf. MBEMBE, 2018, p. 6. 
97 Ibid., p.5-6. 
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Podemos fazer uma experiência de pensamento 
para compreendermos mais claramente de que modo o ra-
cismo estatal é insuficiente para explicar o prazer pela des-
truição do outro. Imaginemos duas pessoas distintas, as 
quais podemos designar aqui como X e Y. A pessoa X é 
doente, não funcional socialmente, implicando um grande 
dispêndio econômico à sua família e ao Estado. Já, a pessoa 
Y é saudável e produtiva socialmente. A única diferença 
que ela possui em relação à pessoa X é que ela está situada 
geograficamente em uma área de bombardeio aéreo. A jus-
tificativa de morte que o racismo estatal ofereceria em re-
lação à pessoa X é o fato de que ela está ferindo o corpo 
social, já que não é produtiva. Na medida em que ela é do-
ente, pode contaminar e debilitar outras células sociais, 
mas em relação à pessoa Y o racismo estatal não consegue 
justificar, pois não se trata de purificação do corpo social, 
mas de erradicação. Trata-se de efeito colateral. A pessoa 
Y pode vir a ser dizimada por estar na linha de fogo.  

O estar na linha de fogo não se refere à mera causa-
lidade, mas envolve disputas políticas, econômicas e uma 
racionalidade que desclassifica o diferente, invalidando a 
sua possibilidade de existência. É a partir da acepção da 
pessoa Y que Mbembe estabelece a sua crítica. Quais são as 
condições estabelecidas pelo poder de matar? Trata-se so-
mente de racismo estatal? A resposta, como podemos no-
tar, é complexa. Ao longo do capítulo forneceremos alguns 
apontamentos a partir dos quais será possível respondê-la.   

  Poderíamos vir em defesa de Foucault e situá-lo 
dentro de seu tempo e de suas questões, mas seria pouco 
produtivo em termos filosóficos. Nosso intento é mapear o 
quê no pensamento de Foucault é essencial para compre-
endermos a biopolítica. O seu legado refere-se à apresen-
tação da biopolítica como uma forma de poder pautada na 
positividade e na produtividade. É a partir dessa intuição que 
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teremos condições de compreender a complexidade da bi-
opolítica e a sua relação com a soberania, fugindo da ideia 
de identidade.  

A definição de identidade, nesse sentido, é a=a e 
b=b98.  Isso pressupõe que em qualquer situação “a” será 
sempre igual a “a”, o que não se segue com a soberania e a 
biopolítica. Embora elas estejam relacionadas e apresen-
tem em muitos casos modo operacional similar, não são a 
mesma coisa. A biopolítica, defendemos aqui, pertence à 
ordem da elaboração de mecanismos sofisticados de des-
truição de uma determinada tipologia de vida, a partir da 
produção de separações e cisões. É necessário considerar 
que, se a vida da população branca é potencializada, outras 
populações, como a negra e os imigrantes, são esmagadas. 

O legado de Foucault é justamente ter encontrado o 
modo de operação da biopolítica que sintetizaremos aqui 
como positivo e produtivo. Estudando objetos diferentes, tais 
como o racismo de Estado, a sexualidade, os dispositivos 
de segurança e a governamentalidade neoliberal, ele mos-
trou como a biopolítica segue esse viés. A temporalidade 
da biopolítica em sua filosofia também é efeito dessa com-
preensão produtiva e positiva, visto que a sua emergência se 
refere à tomada do poder sobre a vida no intuito de oti-
mizá-la e regulá-la. No entanto, essa não é a única razão 
dessa temporalidade. Ela tem a ver com a ideia central de 
que a biopolítica é uma tecnologia, um dispositivo de po-
der-saber. Não era possível falar de “vida”, em um sentido 
biológico, antes do século XIX. 

Isso posto, será a intuição foucaultiana da biopolítica 
como positividade e produtividade nosso elemento chave 
para pensar juntamente de Mbembe e captar as diferenças 
capilares entre soberania e biopolítica, pois tomar uma 

 
98 Cf. MORTARI, Cezar. Introdução à Lógica. São Paulo: Edi-
tora UNESP, 2001. 
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pela outra não é efetivo. É ignorar a singularidade dos dis-
positivos que tornam a biopolítica tanto ou mais violenta 
que a soberania e esclarecer como a morte parece ser a pa-
lavra derradeira em um sistema pautado pela racionali-
dade neoliberal. Não só habitamos simbólica e pulsiona-
mente o Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley99, como 
estamos no limiar de destruição desse mundo e de qual-
quer outro possível, se não houver fissura nessa racionali-
dade devoradora das coisas, dos seres e do tempo. Estamos 
na era do brutalismo, tal como define Mbembe. Brutalismo 
aqui entendido como o esgotamento dos seres e das coi-
sas.100 

Foucault, ao fazer uma analítica do poder, mostrou 
como os dispositivos de poder-saber não possuem uma or-
dem crescente ou linear de funcionamento, podendo estar 
entrelaçados. Na era do biopoder, não significa dizer que 
a disciplina não possui mais lugar, pelo contrário, em es-
paços como prisões e escolas a disciplina ainda é a palavra 
de ordem. Essa conjuntura nos auxilia a entender as pro-
blemáticas apontadas por Mbembe, uma vez que ele está 
usando um arcabouço teórico próprio sem deixar de fazer 
referência à soberania e à biopolítica. Ao usar o termo “ne-
cropolítica”, ele visa apontar uma tipologia de poder espe-
cífico que faz a junção ou é o limiar daquilo que chamamos 
contemporaneamente de rastros da soberania no sistema 
biopolítico.  

Na acepção de Estévez, há a tendência de pensar bi-
opolítica e necropolítica como opostos. Biopolítica sendo a 
forma de administração da vida (políticas de gestão da 
vida), enquanto a necropolítica seria a administração da 

 
99 Um mundo onde os seres são fabricados e condicionados. Cin-
didos biologicamente em classes que vão de Alfa, Beta, 
Gama, Delta até Ípsilon. Esses últimos sendo desprovidos de 
qualquer característica intelectual. 
100 Cf. MBEMBE, 2020. 
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morte (destruição de povos e dos espaços que habitam, es-
cravização, comércio sexual, feminicídios, entre outros). 
Biopolítica e necropolítica não devem ser polarizadas de 
modo tão estanques, “não se trata de dizer que biopoder e 
necropoder se contrapõem, mas que é necessário situar os 
limites de cada um – regulação da vida e da morte, respec-
tivamente – para localizar com precisão como seus dispo-
sitivos e estratégias se entrelaçam”101.  

Argumentamos, nesse sentido, que a necropolítica 
encontra-se no interior da biopolítica, já que a forma como 
a biopolítica opera é pelo travestimento de sua ação. A re-
gulação da vida converte-se em regulação da morte, mas 
essa inversão não é entoada em alto som e, buscando mas-
carar a violência, acaba por ampliá-la, uma vez que ela não 
apresenta bordas ou limites a partir dos quais pode ser 
combatida. O sujeito vai aos poucos introjetando a violên-
cia em sua psique. Basta observar o que expõe Sayak Valen-
cia em Capitalismo Gore102, no que se refere à violência de-
corativa ou ao hiperconsumismo. Pelo termo “gore” ela faz 
referência ao gênero cinematográfico da violência explí-
cita. 

Relata Valencia que em Madrid, em uma tenda de 
iluminação localizada no centro da cidade, exibem-se e 
vendem-se armas-lâmpadas (AK-47). Esse fato paradoxal 

 
101 ESTÉVEZ, Ariadna. Biopolítica y necropolítica: ¿ constituti-
vos u opuestos? Espiral: Estudios sobre Estado y Sociedad, 
v.25, n.73, 2018, p. 19. Tradução Minha. 
102 “Então, com capitalismo gore nos referimos ao derramamento 
de sangue explícito e injustificado (como preço a pagar pelo Ter-
ceiro Mundo que se apega em seguir, as lógicas do capitalismo, 
cada vez mais exigente), a altíssima porcentagem de vísceras e 
desmembramentos, frequentemente mescladas com o crime or-
ganizado, o gênero e os usos predatórios dos corpos, tudo isto 
por meio da mais explícita violência como ferramenta de ne-
croempoderamento”. VALENCIA, Sayak. Capitalismo gore. Es-
panã. Editoral Melusina, 2010, p. 15. Tradução Minha. 
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de se exibir e vender decorativamente um instrumento que 
conduziu muitas pessoas à morte é justificada por uma 
porcentagem em dinheiro direcionada aos Médicos sem 
Fronteiras. O mercado da violência decorativa está em as-
censão nos países europeus e busca se justificar o uso de 
armas por civis com a finalidade de defesa pessoal ou para 
ser objeto de coleção. O que se esconde por detrás disso é 
a biopolítica fazendo uso do espetáculo da morte de forma 
atenuada, sutil. Vende-se a produção de morte com justifi-
cativas de estar produzindo ou ajudando uma parcela de 
vida em países de Terceiro Mundo. Segundo Valencia,  

 
depois de observar um fenômeno de consumo 
como este não podemos evitar pensar: há aqui 
a cristalização e legitimação frontal do consu-
mismo gore, há aqui também a aceitação inse-
parável e acrítica da violência como elemento 
decorativo. Que a violência se torne decorativa 
deve nos consternar seriamente, posto que dá 
indícios da implantação deliberada de uma 
epistemologia gore, com sua respectiva criação 
de categorias como ferramentas de interpreta-
ção e fechamento de mundo de uma maneira 
insatisfeita, asséptica e totalmente distópica 
em relação a verdadeira função da violência 
em nossas sociedades contemporâneas. Basear 
nossa solidariedade com os desfavorecidos no 
consumo da violência decorativa nos diz sobre 
nós mesmos: ‘sou a melhor medida para julgar 
as debilidades do sistema’.103  

  
A violência decorativa mostra como a violência é 

introjetada no sujeito sem que ele se dê conta disso. Cada 

 
103 Ibid., p. 155.Tradução minha.  
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vez se torna menos temeroso e ofensivo que os espaços co-
muns sejam invadidos por claras referências bélicas. O su-
jeito acostuma-se a desejar e consumir objetos com conota-
ções violentas. É a ação da necropolítica em um espaço bi-
opolítico. Torna-se naturalizado o consumo de objetos que 
destroem pessoas e espaços como uma roupagem tênue, 
risivelmente solidária. Na acepção de Valencia, o mercado 
da violência decorativa apoia-se na representação do 
mundo como um campo de batalha e tende a tornar a vio-
lência um fato comum. O sujeito não elabora críticas sobre 
as implicações do consumo bélico. A consequência mais 
direta disso é a aceitação deliberada do capitalismo gore, 
ou melhor, do capitalismo da violência que invade espaços 
públicos e privados e, sobretudo, impera sobre o corpo do 
sujeito.  

Valencia compreende o corpo como espaço de ren-
tabilidade e, por isso mesmo, campo de execução da necro-
política. Não é apenas o consumo do bélico que coloca em 
ação a produção de um mundo de morte, mas a compre-
ensão do corpo como objeto altamente rentável, “há uma 
revalorização da vida através do corpo ameaçado”104, tec-
nologias médicas e estéticas são um exemplo disso. O 
corpo é apresentado como objeto a ser consertado por meio 
de próteses de silicone e substâncias botulínicas. Logo, a 
liberdade, a conservação, e a integridade do corpo são ofe-
recidas como produtos hipervalorizados.  

Não se pode deixar de observar nessa lógica do 
corpo como objeto de lucro a lógica colonial, mas não se 
trata de mera repetição do passado, e sim da composição 
de formas cada vez mais elaboradas de negociação com a 
morte. O corpo do escravizado negro era marca do capital. 
Não houve mudança quanto a essa acepção, o que se alte-
rou é a forma como o corpo é hoje consumido até o limite 

 
104 Ibid., p.141.  
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pelo mercado que o enreda. Se no tempo histórico e geo-
gráfico do colonialismo o corpo negro gerava lucros por 
meio da força bruta que se impunha sobre ele, contempo-
raneamente todos os corpos são induzidos a se deixarem 
consumir por múltiplos dispositivos de mercado, pois to-
dos os processos da vida possuem um valor de consumo. 
Em suma, essa é a descrição de hiperconsumismo, o sujeito 
compreendido como produto no mercado neoliberal. E 
não basta ser produto, cria-se o desejo no sujeito de ele pró-
prio ser consumindo como produto. 

É importante salientar que Valencia se utiliza do 
termo “necropolítica” para fazer uma leitura específica do 
contexto mexicano do narcotráfico, em que residem os tra-
ços de uma governamentalidade biopolítica que explora os 
elementos de seguridade da população. Há um mercado 
que oferece segurança privada e faz do corpo do sujeito co-
mércio de intercambio ou corpos consumidores das mer-
cadorias do narcotráfico (armas ou drogas).  A durabili-
dade, ou melhor, a conservação dos corpos e vidas da po-
pulação intestina ao narcotráfico é sempre uma negociação 
com a morte, pois depende de quanto essa população é dó-
cil ao seu serviço. “Dócil” de um modo pretensamente irô-
nico, uma vez que há uma dependência da economia do 
país com a economia do crime. Este é absolutamente ren-
tável, por isso é permissível e desejável. 

O necropoder, define Valencia, “tem a finalidade 
de negociar com o processo de dar a morte”105. Os especia-
listas da violência (criminosos) detêm os meios de elimina-
ção dos sujeitos que fazem ou podem vir a fazer oposição 
às suas práticas, por meio de tecnologias de assassinato e 
da expansão de uma nova sensibilidade cultural sobre o 
assassinato, já que há sempre espetáculo televisivo sobre 
suas formas de tortura. A violência é também consumida 

 
105 Ibid., p. 147. Tradução minha. 
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pela população em geral dessa forma, visto que se espeta-
culariza a violência nas mídias, vende-se a ideia de que o 
assassinato é cada vez mais permissível. A autora usa o 
termo “tanotofilia” para expressar esse desejo cada vez 
mais crescente das sociedades pelo espetáculo da violên-
cia, o desejo de destruição e a atração pelo suicídio e o sa-
dismo.  Não é à toa que, no contexto brasileiro, políticas de 
defesa do armamento da população ganhem tanto res-
paldo. Trabalha-se por meio de uma erótica da violência 
(prazer em ver a violência), em que possuir um elemento 
capaz de destruir o outro é olhado como autoempodera-
mento.   

Valencia, ao fazer uma leitura contextualizada geo-
graficamente sobre a necropolítica, visto que está pen-
sando os sujeitos envolvidos pelo narcotráfico mexicano, 
não deixa de sinalizar como o conceito está relacionado à 
biopolítica, não sendo algo oposto a ela, pois a necropolí-
tica está situada no interior da biopolítica. Valencia tam-
bém conserva a intensidade que o conceito possui na filo-
sofia da Mbembe, a saber, uma negociação, um mercado 
de/para a morte. A necropolítica,  como utiliza conceitual-
mente a pensadora, não se refere pura e simplesmente à 
separação de tipo racial entre quem deve viver e quem 
deve morrer, mas acopla todos os sujeitos no mesmo barco 
à deriva, através da criação de um nicho de mercado da 
violência gore, a saber, a venda de drogas ilegais, a gestão 
da violência, a venda de órgãos humanos, o assassinato, o 
tráfico de pessoas e, de forma sutil, a criação de uma cul-
tura da violência por meio do seu espetáculo nas mídias e 
da venda da violência decorativa.  
 
 A similitude entre a figura do homo sacer e do negro  

 
Para os leitores mais assíduos da biopolítica, é difí-

cil não ver a proximidade das filosofias de Agamben e 
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Mbembe. Isso porque o filósofo camaronês utiliza em mui-
tos momentos alguns conceitos ou o uso da mesma fonte 
teórica, como Carl Schmitt, por exemplo, que fazem parte 
da abordagem de Agamben, a saber, a de estado de exce-
ção e da soberania entendida como direito expresso de ma-
tar. É óbvio que o mero uso de conceitos não seria o sufici-
ente para sustentar uma proximidade, seria muito pobre 
em termos filosóficos ou completamente nulo fazer essa ti-
pologia de afirmação. Por isso, ancoramos essa interpreta-
ção de proximidade pautada no conjunto teórico geral de 
suas filosofias, isto é, o trabalho de morte empreendido 
pela soberania.  

Para nós, porém, serão mais relevantes as divergên-
cias que suas filosofias possuem, pois, a partir delas, será 
possível apresentar os limites e as possibilidades de cada 
uma. A filosofia mbembeana, de modo particular, é mais 
elástica quanto às modulações de poder e consegue englo-
bar as problemáticas contemporâneas do capitalismo neo-
liberal que a filosofia de Agamben não consegue. Enfim, 
pensar com Mbembe ou a partir dele só é possível a partir 
das filosofias que ele mobiliza e, nessa conjuntura da rela-
ção entre soberania e biopolítica, tematizamos aqui a ma-
triz agambeniana. Ao fazer este trabalho de aproximação, 
não quer dizer que estaremos tomando uma posição pela 
outra, mas somente observando aspectos e estruturas em 
que suas filosofias se cruzam para observar, de forma mais 
específica, a atuação do poder soberano ao fabricar espaços 
de morte. 

Em Crítica da Razão Negra, Mbembe descreve como 
a figura do negro é interpretada negativamente pela cul-
tura europeia, mas não só isso. É tão profundo o hiato que 
essa cultura cava entre negros e brancos que vai levar os 
próprios negros a se compreenderem como dejeto do 
mundo. Uma determinada cultura repetiu tanto e de for-
mas tão diversas que o negro é um animal que este próprio 
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acreditou nisso. Daí o trabalho extenuante de luta antico-
lonial que mais se assemelha à pedra sisifiana, sempre que 
sobe tende a escorregar para baixo, já que há um enraiza-
mento profundo da negação do negro como semelhante. 
Como essa humanidade à parte, não se deseja congregação 
comunitária. Aqui podemos citar o trabalho de Frantz Fa-
non, a partir do qual o autor pensa uma política da repara-
ção. Seria ela, enfim, possível? É uma questão que Mbembe 
tenta responder ao longo de seus escritos. É importante fri-
sar a linguagem que Mbembe utiliza em sua filosofia, pois 
ela é ensaística, terapêutica e poética.  

Acreditamos que não é possível fazer um trabalho 
tão intenso de apresentar o negro como escória da huma-
nidade e ao mesmo tempo fazer o trabalho terapêutico de 
juntar os pedaços, ter o cuidado de olhar para o negro em 
seu íntimo. No caso particular de Mbembe, olhar o íntimo 
de si mesmo. Mbembe busca mostrar tanto o olhar do eu-
ropeu sobre o negro quanto o olhar do negro sobre si pró-
prio e, também, a partir do espelho que o europeu lhe apre-
sentou. São, portanto, três tipos de olhares que não se se-
guem um ao outro, mas se cruzam e entrelaçam. Só a partir 
desses múltiplos olhares é possível engendrar na luta anti-
colonial. 

A figura do negro como sujeira, dejeto, monstro no 
imaginário europeu não é só uma representação fictícia, 
mas uma crença real. Trata-se de uma remodelação do 
mundo, segundo uma visão unilateral. O negro é uma fi-
gura matável porque não possui nenhum qualitativo hu-
mano, salvo como matéria bruta de força para produção de 
capital. No momento do tráfico de escravizados, qualquer 
um que desferisse um golpe contra um negro não impu-
tava crime algum, porque, afinal, ele não era um ser hu-
mano, era a figura negativa do branco no tom de sua pele, 
sua sombra degradada. Especifica Mbembe: 
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A África, de um modo geral, e o negro em par-
ticular, eram apresentados como os símbolos 
acabados dessa vida vegetal e limitada. Figura 
excedente em relação a qualquer figura e, por-
tanto, fundamentalmente infigurável, o negro 
em particular era o exemplo consumado desse 
ser – outro, vigorosamente forjado pelo vazio, 
e cujo negativo havia penetrado todos os mo-
mentos da existência – a morte do dia, a des-
truição e o perigo, a inominável noite do 
mundo. Hegel dizia a propósito de tais figuras 
que eram estátuas sem linguagem nem consci-
ência de si, estes humanos incapazes de se des-
pir de uma vez por todas da figura animal com 
a qual se confundiam. No fundo era de sua na-
tureza abrigar o que já estava morto.106 

 
 Para Mbembe, a figura do negro é apresentada a 

partir de uma fábula, nunca de traços e elementos racionais 
ou reais. Inventam-se fatos e se crê piamente neles como 
forma de estabelecer a objetificação, impor características 
de animalidade no outro. A fábula europeia foi tão bem 
construída e contada que seus efeitos violentos ainda per-
duram no íntimo de cada ser que carrega a insígnia de ser 
negro. O negro é representado pelo perigo, é símbolo do 
negativo. Nos termos de Mbembe, “‘homem negro’ era o 
nome dado a uma espécie de homem que, embora fosse 
homem, não merecia o nome de homem”107. Segundo essa 
conotação animalesca, o negro deveria ser “catalogado” 
em suas diferenças biológicas, culturais e intelectuais. Não 
se observavam diferenças; catalogavam-nas. Não se refere 
aos humanos, mas aos bichos.  

 
106 MBEMBE, 2018a, p. 29-30. 
107 Ibid., p. 134.  
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A descrição que Mbembe apresenta do negro é muito 
semelhante a apresentação de Agamben da figura do Homo 
Sacer – vida matável que não implica em delito, que não 
computa homicídio. No segundo capítulo de Homo Sacer: 
poder soberano e vida nua, Agamben especifica essa figura 
enigmática do direito romano arcaico – o homo sacer. A lin-
guagem e toda a estrutura da abordagem biopolítica do au-
tor é marcada por elementos jurídicos. Essa é a força de sua 
teoria e, ao mesmo tempo, sua principal fraqueza, já que é 
difícil pensar sua abordagem biopolítica fora do Direito. 
Mas como a biopolítica faz uso de muitos dispositivos ju-
rídicos, ela pode contribuir muito para pensarmos como a 
morte é produzida a partir do legal ou dos espaços em que 
ele é subtraído, suspenso. 

O homo sacer (homem sagrado) é, para Agamben, 
uma figura paradoxal, pois pode ser morto por qualquer 
um sem que isso seja considerado um sacrilégio e, ao 
mesmo tempo, não pode ser sacrificado segundo os ritos 
tradicionais prescritos. O homo sacer é marcado pela indis-
tinção entre as esferas do sagrado e do profano. Na medida 
em que ele era impuro, não podia ser sacrificado conforme 
os ritos e a prescrição da lei e podia ser morto por qualquer 
um na proporção em que ele estava fora do ordenamento 
jurídico. A exclusão na qual está fixada a figura do homo 
sacer o expõe a uma violência desmedida, já que é invisível 
em termos jurídicos, não há nenhuma instância ou pessoa 
que possa defendê-lo. É uma vida nua, despojada de quais-
quer qualitativos culturais e políticos, referindo-se ao mero 
existir biológico, à mera sobrevivência. Uma vida inscrita 
de forma absoluta e incondicionada a um poder de morte. 

É muito complexa e emblemática a figura do homo 
sacer sem levar em consideração a estrutura da soberania 
sobre a qual ela está assentada. Para Agamben, a política, 
desde seus primórdios, já é biopolítica, pois ela refere-se à 
vida dos indivíduos capturada pelo poder soberano. Por-
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tanto, a modernidade, explica Agamben, não estaria pro-
duzindo inovações em relação ao exercício do poder, como 
defende Foucault, mas radicalizando sua forma tradicional 
– poder soberano. O poder soberano atua criando corpos 
biopolíticos na medida em que exclui o sujeito de seu status 
jurídico, não havendo proteção legal, ou melhor, o poder 
soberano atua separando a vida nua (zoé) da vida qualifi-
cada (bíos). O homo sacer, dessa forma, apresenta-se como a 
parte excluída e vergonhosa e, ao mesmo tempo, inte-
grante da história política Ocidental.  

É pela estrutura da exceção que se pode compreen-
der a teoria biopolítica agambeniana e a figura do homo sa-
cer, sua consequência mais direta. Para Genel, Agamben 
vai retomar a estrutura da soberania e destacar a relação 
do poder soberano com a vida nua. A produção de vida 
nua é o modo constitutivo da política Ocidental, haja vista 
criar cesuras de vida dentro da vida mesma, ou ainda, re-
baixar a compreensão de vida qualificada ao status de vida 
basilar. Segundo a autora, Agamben ocupa-se em 
 

analisar a estrutura originária do poder sobe-
rano como uma relação específica com a vida, 
que ele chama “relação de exceção”. A sobera-
nia não se dirige, segundo ele, sobre os sujeitos 
de direitos, mas de maneira escondida sobre 
uma “vida nua” que ela separa a partir das for-
mas de vida as quais ela se relaciona normal-
mente. A vida se encontra exposta a violência 
e a potência de morte do poder soberano. É ob-
jeto de uma decisão soberana que a qualifica e 
determina seu valor. A vida, presa dentro da 
lógica da “exceção”, alimenta o funcionamento 
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do poder soberano, que se instituiu e se man-
tém produzindo “corpos biopolíticos” sobre os 
quais se exerce.108 

 
Tanto Genel quanto Bazicallupo interpretam que 

Agamben tende a fazer uma retomada da teoria da sobera-
nia, da qual Foucault tentara desviar109. Mas, conforme a 
última lição do Curso Em Defesa da Sociedade, observa-se 
que ele deixou o benefício da dúvida quanto a esse possí-
vel desvio. É evidente, entretanto, que Foucault vai se pre-
ocupar mais com as transformações dos mecanismos de 
poder do que ficar atado à teoria da soberania em sua acep-
ção jurídica. Por mais que o poder soberano continue a 
mostrar os seus traços, é de forma redefinida, reconfigu-
rada. Essa pode ser considerada uma das diferenças prin-
cipais entre as teorizações de Foucault e Agamben. En-
quanto o primeiro busca pensar como o poder se articula 
frente às inovações de seus dispositivos, o segundo tenta 
retomar e seguir a estrutura originária da soberania: a ex-

 
108 GENEL. Katia. Le biopouvoir chez Foucault et Agamben. Me-

thodos, n.4, 2004, p.2. Tradução minha.  
109 “A hipótese foucaultiana sobre o biopoder, como sabemos, 
mantém-se à distância da teoria da soberania [...]. A teoria da so-
berania pressupõe um sujeito dotado de direitos que se sujeita à 
lei do poder soberano, cujo verdadeiro projeto político é a uni-
dade. Foucault inverte o esquema: política é a produção dos su-
jeitos que sozinha pode dar conta da complexidade da relação de 
governo. As tecnologias disciplinares e normalizantes são mo-
dos de exercício de uma nova forma de poder/governo das vi-
das, que o poder soberano não pode exercer plenamente. As 
duas formas em um primeiro momento contrapõem-se, depois 
se justapõem, articulando-se reciprocamente- especialmente em 
relação ao elemento norma – mas, ao crepúsculo da soberania, 
explode a biopolítica”. BAZZICALUPO, Laura. Biopolítica: um 
mapa conceitual. Trad. Luisa Rabolini. São Leopoldo-RS: Ed. 
Unisinos, 2017, p.95. 



Lucilene Gutelvil 

127 

 

ceção. Foucault assinala uma descontinuidade entre sobe-
rania e biopolítica, enquanto Agamben assinala uma onto-
logia entre as duas.  

 Explicita Bazicallupo que, diferente de Foucault que 
elabora uma história dos mecanismos de poder, Agamben 
lança um olhar metafísico para a história da política Oci-
dental, a fim de captar o seu segredo oculto de produção 
de morte desde a sua constituição. Nessa acepção, o poder 
soberano continua ininterruptamente o seu trabalho de 
produção de vida nua e, ipso facto, politizável. Note-se: 
 

Agamben não distingue substanciais mutações 
no exercício do poder. O simples viver, objeto 
do biopoder, é o fundamento da política desde 
a sua origem, e o é enquanto vida nua, captu-
rada pelo poder político na modalidade espe-
cífica da exceção. A esfera política constitui-se, 
de fato, rechaçando a vida natural ou transfor-
mando-a em vida política, politizando-a.110 

 
Seguindo a máxima schmittiana, Agamben com-

preende que o “soberano é quem decide sobre o estado de 
exceção”111. Formulado dessa forma, a figura do soberano 
incorre em paradoxo, justamente porque se encontra fora 
e dentro do ordenamento jurídico ao mesmo tempo.112 
Para decidir a suspensão da norma jurídica vigente, ele 
tem de estar fora da norma e, ao mesmo tempo, dentro da 

 
110 Ibid., p. 97. 
111 SCHMITT, Carl. Teologia política. Trad. Elisete Antoniuk. 
Belo Horizonte: Del Rey, 2006, p. 7. 
112 “Estar-fora e, ao mesmo tempo, pertencer: Tal é a estrutura topo-
lógica do estado de exceção, e apenas porque o soberano que de-
cide sobre a exceção é, na realidade, logicamente definido por ela 
em seu ser, é que ele pode também ser definido pelo oxímoro 
êxtase-pertencimento”. AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção. 
Trad. Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 57.  
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norma, para poder suspendê-la. Nosso intento aqui não é 
discutir o decisionismo de Schmitt, mas apenas compreen-
der como Agamben utiliza a estrutura da exceção para va-
lidar a sua teoria biopolítica. Na proporção que o soberano 
é dotado de um poder de decisão sobre o estado de exce-
ção, ele passa a exercer um poder absoluto, em que direito 
e violência se tornam indiscerníveis. Pode-se realizar qual-
quer ato neste espaço anômico, uma vez que o estado de 
exceção é um espaço vazio, já que houve uma suspensão 
da norma vigente. Nesta “terra de ninguém”, espaço for-
jado pela exceção, o soberano realiza a sua vontade de 
modo ilimitado. A exceção seria a estrutura da própria po-
lítica na proporção que ela inclui/exclui categorias de va-
loração da vida.  

Nas palavras de Agamben,  
 

[...] o estado de exceção apresenta-se como a 
forma legal daquilo que não pode ter forma le-
gal. Por outro lado, se a exceção é o dispositivo 
original graças ao qual o direito refere-se à vida 
e a inclui em si por meio de sua própria sus-
pensão, uma teoria do estado de exceção, é en-
tão, condição preliminar para se definir a rela-
ção que liga e, ao mesmo tempo, abandona o 
vivente ao direito.113 

 
A exceção não deve ser entendida como mera ex-

clusão ou “estar fora de algo”, mas como uma captura em 
uma esfera sem nómos. Na medida em que o homo sacer é 
excluído do rito sacrificial, é incluído na esfera da mortali-
dade e impunidade. O homo sacer é uma vida desqualifi-
cada, abandonada pela comunidade, por isso presa do po-
der soberano, “frente ao soberano não existem sujeito de 
direitos, como pretende a cultura jurídica moderna, mas a 

 
113 Ibid., p. 12. 
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vida nua ou sacra, matável”114. Não se trata puramente de 
matar, mas de relegar a vida a uma sobrevivência modulá-
vel. A vida nua é incessantemente reinscrita na ordem do 
poder soberano. A morte biológica é uma fronteira que se 
ultrapassa de uma vez por todas, mas antes dessa morte 
derradeira a vida nua é exposta a outras formas de morta-
lidade. Tornar-se “cadáver” ou puramente “massa” – o 
símbolo máximo do negativo – é uma de suas configura-
ções. 

Há que se compreender que “a relação originária da 
lei com a vida não é a aplicação, mas o abandono”115, estar a sua 
mercê. A vida que foi abandonada pelo poder não está fora 
de suas garras, a lei não lhe é indiferente. É, outrossim, 
uma vida incluída, posta em risco por este mesmo poder. 
É a noção de bando que Agamben invoca para acentuar a 
produção de corpos biopolíticos e a sua particular relação 
com o poder soberano. A vida nua, desqualificada de seus 
atributos fundamentais, só é apensada ao poder por meio 
de sua exclusão. Pela exclusão essa vida entra em um 
campo de matabilidade, posto que não está cercada por ne-
nhuma tipologia de proteção ou possibilidade de defesa. 
Podemos dizer que a vida nua é aquela que se equilibra 
sobre a lâmina, não importa para que lado penda, sempre 
haverá o corte. O sangue é a sua representação, seu sím-
bolo magistral. 

Ao utilizar a figura do homo sacer, Agamben tem o 
intuito de caracterizar uma estrutura pela qual a vida hu-
mana é constantemente desqualificada. É essa intuição que 
utilizamos para conectar com a figura do negro, a partir da 
qual trabalha Mbembe em sua obra. O negro é aquele a 

 
114 BAZZICALUPO, 2017, p. 98. 
115 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: O poder soberano e a vida 
nua. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2002, p. 36. 
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quem a lógica colonial procurou desnudar de todas as qua-
lidades humanas essenciais, transformando-o em objeto. 
Assim como o homo sacer, o negro é a “coisa” matável por 
excelência, uma vida excluída da civilidade europeia, uma 
vida que deveria ser entregue ao trabalho forçado ou à 
morte, quando já não é mais rentável. A abordagem de 
Agamben é jurídica em toda a sua extensão, a de Mbembe 
não. Obviamente que o autor camaronês faz uso e explicita 
também os dispositivos jurídicos de captura da vida hu-
mana, mas abrange sua leitura para além disso, apresen-
tando também o trabalho psicológico da colonização, ao le-
var o negro a compreender-se como dotado de animali-
dade, ponto que a leitura agambeniana da biopolítica não 
se aproxima. 

Agamben não trabalha o aspecto psicológico do su-
jeito que tem a sua vida categorizada, arrancada de si 
mesmo. Ele fecha-se em um poder externo que prende o 
sujeito como um animal em uma gaiola e vai aos poucos o 
descaracterizando. Mbembe, ao captar que o colonialismo 
desconfigurou o negro de dentro para fora, revela o poder 
que a sujeição possui. Não basta o negro estar atado, 
abaixo de uma força que o prende externamente, ele pode 
sempre escapar. Todavia, quando ele se compreende sobre 
o viés da servidão, não precisa de algemas, ele identifica-
se como servo e não quebra esse elo. Não se trata, de agora 
em diante, de uma obediência involuntária, mas voluntá-
ria, reforçada pela crença de ser inferior. Baixo a fórmula 
de um poder exterior, é mais fácil pensar a resistência, 
dado que a morte seria uma forma de escapar desse poder. 
No entanto, quando o poder é exercido de dentro, é mais 
difícil combatê-lo, não há espaço para a contestação, visto 
que este engloba o sujeito como um todo. Não há opção 
para o sujeito a não ser obedecer.  
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Gros expõe que a submissão é uma relação “que 
torna a desobediência impossível, despropositada, dema-
siado custosa”116, justamente por isso se obedece, é menos 
oneroso e dolorido. Ao sinalizarmos a complexidade da re-
sistência nesse âmbito específico da dominação colonial, 
não estamos dizendo que não há possibilidades de resis-
tência. As formas de resistência implicam um trabalho de 
descolonização que o sujeito deve fazer em âmbito psico-
lógico, mas também depende do engajamento de todos os 
países do globo na luta contra as submissões políticas e 
econômicas. Descolonização deve implicar liberdade, pro-
dução de vida e diversidade cultural. 

Reforçamos que não estamos fazendo um jogo de 
igualdade, a saber, tomar a figura do homo sacer pela do 
negro, mas antes observar as maneiras díspares pelas quais 
a vida humana é desqualificada, desnudada. Trata-se da 
insistência de um poder que não se cansa de subtrair a vida 
e produzir mundos de mortalidade, seja apensada ao di-
reito, seja por meio da invenção racial. De todos os lados 
há que se escrutinar os rastros do poder soberano, que, ao 
longo da história e dos espaços geográficos, escamoteia-se. 
Em alguns momentos fixa-se em dispositivos jurídicos, em 
outros, agarra-se na cultura, nas relações econômicas e, em 
casos mais alarmantes, introjeta-se no interior do sujeito, 
na sua psique.  

Como ressalta Butler, “o poder não é apenas aquilo 
a que nos opomos, mas também, e de modo bem-marcado, 
aquilo de que dependemos para existir e que abrigamos e 
preservamos nos seres que somos”117. Esse é o legado pe-
sado do negro em relação ao colonialismo, trabalhar com 

 
116 GROS, Frédéric. Desobedecer. Trad. Célia Euvaldo. São 
Paulo: Ubu Editora, 2018, p 56. 
117 BUTLER, Judith. A vida psíquica do poder: teorias da sujei-
ção. Trad. Rogério Bettoni.  São Paulo: Editora Autêntica, 2017, 
p. 2. 
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um poder que não só o determinou, mas também interio-
rizou e aceitou. Um poder do qual se é vítima e cúmplice 
ao mesmo tempo. Reconhecer essa cumplicidade gera uma 
culpa infame. É uma ferida gangrenada que não encontra 
alívio. 

Quando pensamos na figura do Homo sacer, o poder 
está sempre do lado de fora, um poder que pressiona a 
vida a entrar no seu rol de desqualificação. Um poder que, 
ao capturar uma vida abandonada legalmente, se exerce 
sobre ela. No que se refere à figura do negro, a atuação do 
poder envolve o jogo interno/externo, pois o poder intro-
jeta-se no sujeito de dentro para fora. É evidente que há a 
pressão externa do poder sobre o negro, visto que ele é re-
tirado de sua terra pela força bruta, entretanto há um tra-
balho mais refinado sendo feito mediante uma psicologia 
da sujeição. Ao abandonar a sua terra, sua cultura, sua lín-
gua e suas crenças, o negro é jogado no vazio de uma cul-
tura outra, onde tem de se reconfigurar como escravizado.  

A lógica colonial deu certo como dispositivo de su-
jeição pelo fato de ter levado o negro a compreender a si 
mesmo como objeto, como matéria a ser explorada.  Ser es-
cravizado foi, doravante, a sua identidade pessoal. Logo, 
como assinala Mbembe, o negro [...] “é representado como 
protótipo de uma figura pré-humana incapaz de escapar 
de sua animalidade, de se autoproduzir e de se erguer à 
altura de seu Deus. Encerrado em suas sensações, tem di-
ficuldade em quebrar a cadeia da necessidade bioló-
gica”118. O negro é sempre fixado na sua nua vida bioló-
gica, instintual, residual. 

Agamben não apresenta em sua abordagem biopo-
lítica como o homo sacer é efetivamente desqualificado em 
vida nua. O que ele remonta é apenas o dispositivo da ex-
ceção que captura a sua vida e a torna matável. Por estar 

 
118 MBEMBE, 2018a, p. 41. 
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dentro da esfera de indiferenciação entre o sagrado e pro-
fano, o trabalho do poder soberano está encerrado, ou me-
lhor, a função do poder soberano não é outro que este: 
apreender a vida num espaço vazio em que a norma foi 
retirada. Mbembe vai muito além de Agamben nesse as-
pecto do processo de nudificação da vida, ao fazer uma 
análise histórica e psicológica de como o negro é desquali-
ficado de sua humanidade na proporção de que lhe atri-
buem características propriamente monstruosas e fantasi-
osas. 

Trata-se, evidentemente, da ação de um dispositivo 
jurídico que o coloca à parte em relação aos demais seres 
humanos, mas não só isso. O poder tem de operar o tempo 
todo sobre ele introjetando a ideia de que é inferior. O ra-
cismo é o responsável por separar o negro da pretensa hu-
manidade europeia, uma vez que o entende como protó-
tipo envenenado, símbolo da feiura, da maldade e da sel-
vageria. O negro pode ser morto não somente porque é 
capturado na lógica da colonização, mas porque está longe 
de sinalizar algo a mais que “carne e osso”. Pode-se dizer, 
portanto, que há uma similitude entre o negro e o homo sa-
cer agambeniano, já que sua vida é residual, sem qualitati-
vos, reduzida a sua crua extensão biológica. Entretanto, o 
negro possui o diferencial de ser o único considerado mer-
cadoria, força-trabalho, matéria-energia. Obviamente que 
o fato de o negro ser matéria capitalizável não é um privi-
légio, mas uma forma astuciosa do poder de penetrar e do-
minar a sua vida.  

Dada essa excepcional diferença, o negro movi-
menta a sua herança maldita, visto que há o reforço do ca-
pital em otimizar cada vez mais as formas de sujeição. A 
racionalidade neoliberal alonga essa maldição, na medida 
em que inclui, de modo geral, todos os sujeitos no âmbito 
da produção, ou melhor, da autoprodução e da autoimpo-
sição de lucratividade. Estamos diante de um poder que 
modificou a sua forma de operação, embora a finalidade 
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seja a mesma: transformar o humano em mero resíduo. Se 
durante o colonialismo em sua extensão histórico-tempo-
ral se observou um poder de morte, na proporção em que 
transformou o negro em objeto- moeda, na racionalidade 
neoliberal ele escamoteia-se através da ideia de liberdade, 
enquanto faz com que o sujeito devore a si mesmo, venda-
se como objeto capaz de gerar alguma rentabilidade. A fe-
licidade é vendida como produção ou como aquisição de 
acessórios de conserto. Pode-se ler já não em outdoors, mas 
nas telas e vitrines que o sujeito pode ser consertado, e que 
a felicidade depende de quanto ele pode pagar por próte-
ses, cirurgias, substâncias e enzimas botulínicas.  
 

O campo e a colônia: a facies mortis da biopolítica 

 
  Outro ponto em que as teorizações biopolíticas de 
Agamben e Mbembe podem ser relacionadas refere-se ao 
campo e à colônia. É inegável que Agamben consegue in-
terpretar de forma rigorosa o evento do nazismo, justa-
mente porque capta como esse regime ocorre a partir do 
estado de exceção, da lacuna criada no interior do ordena-
mento jurídico. A colônia, de certa forma, é também esse 
espaço vazio, “terra sem lei” em que a morte pode ser dada 
sem contornos ou justificativas.  Exemplifica o filósofo: 
 

Tome-se o caso do Estado nazista. Logo que to-
mou o poder (ou, como talvez se devesse dizer 
de modo mais exato, mal o poder lhe foi entre-
gue), Hitler promulgou no dia 28 de fevereiro, 
o Decreto para a proteção do povo e do Estado, que 
suspendia os artigos da Constituição de Wei-
mar relativos às liberdades individuais. O de-
creto nunca foi revogado, de modo que todo o 
Terceiro Reich pode ser considerado, do ponto 
de vista jurídico, como um estado de exceção 
que durou 12 anos. O totalitarismo moderno 
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pode ser definido, neste sentido, como a ins-
tauração, por meio do estado de exceção, de 
uma guerra civil legal que permite a elimina-
ção física não só dos adversários políticos, mas 
também de categorias inteiras de cidadãos que, 
por qualquer razão pareçam não integráveis ao 
sistema político.  Desde então, a criação volun-
tária de um estado de emergência permanente 
(ainda que, eventualmente, não declarado no 
sentido técnico) tornou-se uma das práticas es-
senciais dos Estados contemporâneos, inclu-
sive dos chamados democráticos.119 

 
Com a suspensão provisória da Constituição de Wei-

mar, o Partido Nazista deu início a um projeto amplo de 
desnudamento e destruição da vida humana. No hiato 
produzido pela exceção, o poder soberano atuou de modo 
ilimitado. Não havia formas de travar um sistema que se 
organizou de modo inteligível para erradicar aqueles indi-
víduos que considerava inferiores ou capazes de colocar 
em risco a pureza da raça. Estamos diante de um racismo 
de tipo biológico, por isso as estratégias de eliminação pas-
savam sempre pelo ideário de limpeza e desinfecção. Os 
judeus não eram simplesmente inimigos, eram, sobretudo, 
bactérias, parasitas, micróbios, vírus que adoeciam a raça 
e, por isso mesmo, deveriam ser exterminados. Não é por 
acaso que os médicos no regime nazista obtinham o poder 
de designar aqueles que seriam enviados aos campos de 
extermínio. Conforme Esposito,   
 

preocupados obsessivamente com a saúde do 
corpo alemão, os médicos operavam no sen-
tido especificamente cirúrgico da expressão, a 

 
119 AGAMBEN, 2004, p. 12-13. 
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incisão mortífera. Por paradoxal que possa pa-
recer, foi, em suma, para executar uma missão 
terapêutica que eles se fizeram carrascos da-
queles que consideravam ou não essenciais ou 
nocivos à melhoria da saúde pública. Desde 
ponto de vista tem-se justamente sustentado 
que o genocídio foi o resultado não dá ausên-
cia, mas sim da presença de uma ética médica 
pervertida no seu contrário. Não era por acaso 
que o médico, antes do soberano ou do sacer-
dote, tinha assimilado à figura heroica de “sol-
dado da vida”. 120 

 
No relato de Esposito, o regime nazista configurou-

se como uma “zoopolítica”, não no sentido representativo, 
mas literal do termo. Uma política que se dirige a animais 
humanos. A palavra “extermínio” ganha sentido, nessa 
conjuntura, porque se refere à limpeza de organismos cau-
sadores de doenças. A identificação entre judeus e germes 
era tão latente na racionalidade nazista que o gueto de Var-
sóvia foi construído numa área já contaminada, justifi-
cando, assim, o seu assassinato. Já que eles estão contami-
nados, é preciso exterminá-los para que não adoeçam as 
outras células do corpo social.  

A tese do campo é introduzida e explicitada por 
Agamben em Homo sacer: o poder soberano e a vida nua. O 
campo refere-se aos campos de concentração do regime na-
zista, mas vai além deles em uma acepção paradigmática.  
O campo seria o protótipo do espaço político em que o ci-
dadão é virtualmente convertido em homo sacer, insacrifi-
cável e matável. O campo funciona, nas palavras de Bazzi-

 
120 ESPOSITO, Roberto. Bios: Biopolítica e Filosofia. Coimbra: 70 
Biblioteca de Filosofia Contemporânea, 2010, p. 166. 
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calupo, “como o emblema de que o sistema não pode fun-
cionar sem se transformar em máquina letal”121. É, por-
tanto, essencialmente o espaço paradigmático da morte.  

Os campos de concentração foram historicamente es-
paços físicos-geográficos localizáveis de morte. Contem-
poraneamente, o campo designa, conforme Agamben, “o 
espaço que se abre quando o estado de exceção começa a tornar-se 
regra”122. Isso quer dizer que a exceção não é algo a que se 
apela ocasionalmente, mas que emerge com frequência, 
tornando-se norma. No sentido exposto pelo filósofo itali-
ano, todos os sujeitos estão capturados no campo, são vir-
tualmente homo sacer, quando a exceção se impõe como 
norma. Já não um desvio, um excesso, algo extraordinário, 
mas uma linha contígua de operação e raciocínio.  
 Os campos de concentração, Dachau e Auschwitz – 
via exemplo, eram espaços em que o legal estava ausente. 
Nesse espaço anômico – produzido pela exceção – não ha-
via nenhuma instância protetiva a recorrer. O trabalho for-
çado, a violência e a morte eram efeitos diretos de um po-
der arbitrário. Vida e morte dependiam unicamente da de-
cisão do soberano, seja ele na pessoa do comandante ou do 
médico123. Assim, o campo não marca somente a fronteira 
entre o vivo (fora) e o morto (dentro), mas havia também a 
modulação do ainda não estar morto, mas morrendo, per-
dendo gradativamente qualquer referência de humani-

 
121 BAZZICALUPO, 2017, p. 103. 
122 AGAMBEN, 2002, p. 175. 
123 É importante ressaltar que muitos médicos nazistas foram 
cúmplices dos crimes cometidos pelo regime, realizando experi-
mentos cruéis em seres humanos e participando ativamente da 
implementação do sistema de extermínio em massa de grupos 
sociais considerados "inferiores". Esses médicos foram responsa-
bilizados pelos crimes que cometeram após o fim da Segunda 
Guerra Mundial, em julgamentos como o de Nuremberg, via 
exemplo.  
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dade. Não há, portanto, poder por parte dos sujeitos domi-
nados, o poder é unidirecional – pertence unicamente 
àquele que faz valer a força. Descreve Magalhães sobre os 
campos de concentração: 
 

Laboratórios de morte, mas de uma morte 
muito peculiar: a morte segmentada; morte ju-
rídica, ao que se sucedia a morte moral e só en-
tão a morte física. Violência desprovida de cri-
térios utilitários. Violência que transformou o 
assassinato em um experimento técnico, como 
por exemplo, a utilização do Zyclon B, para 
que as vítimas morressem mais rapidamente- 
“técnica” justificada porquanto desta maneira, 
não era dado tempo para que, devido ao medo, 
as vítimas defecassem e “sujassem” a câmara 
de gás.124 

 

 A racionalidade nazista estava pautada na sua au-
toafirmação, devemos dizer, pois não considerava que 
suas políticas eram de extermínio, um horror intraduzível, 
irretratável, como, posteriormente, permanece gravada no 
imaginário global, de modo que não existam formas de jus-
tiçar ou reparar um crime deste porte. Para os que estavam 
colocando em ação a defesa do Estado nazista, a morte do 
inimigo implicava o fortalecimento da raça. Foi ampla a 
empreitada de desnudar o inimigo de sua humanidade 
para que lhe fosse designado todo o ressentimento possí-
vel. Só convertendo o outro em inimigo é que se torna pos-
sível travar uma guerra para a sua destruição.  
 Nos campos não havia uma separação clara do ini-
migo, a saber, a vítima e o algoz, justamente porque muitos 

 
124 MAGALHÃES, Marion Brepohl de.  Campo de Concentração: 
experiência Limite. História: Questões & Debates, Curitiba, n. 
35, 200, p.72. 
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judeus eram recrutados a contribuir com a morte de seus 
companheiros, atuando como ajudantes na cena do crime 
juntamente do Esquadrão Especial ou esquadrões da 
morte, como eram também chamados os que conduziam 
os judeus à morte nos campos. Nessa zona nebulosa que é 
o campo, desenvolvia-se uma guerra total, não havia es-
paço para a silenciosa voz da consciência. Enuncia Agam-
ben: 
 

[...] Esquadrão especial – para nomear o grupo 
de deportador a quem era confiada a gestão 
das câmaras de gás e dos fornos crematórios. 
Eles deviam levar os prisioneiros nus à morte 
nas câmaras de gás e manter a ordem dos mes-
mos; depois arrastar para fora os cadáveres, 
manchados de rosa e de verde em razão do 
ácido  cianídrico, levando-os com jatos de 
água; verificar se nos orifícios dos corpos não  
estavam escondidos objetos preciosos; arran-
car os dentes de ouro dos  maxilares; cortar os 
cabelos das mulheres e lavá-los com cloreto de 
amônio; transportar depois os cadáveres até os 
fornos crematórios e cuidar da sua combustão; 
e, finalmente, tirar as cinzas dos fornos.125 

 
Os que estavam capturados nos campos de concen-

tração sinalizavam a linha tênue entre a vida e a morte. O 
fato de não ser possível distinguir o humano do não-hu-
mano é o significado que devemos dar ao termo “vida 
nua”. Nessa acepção, a figura do negro nas colônias, como 
descreve Mbembe, não possui muita diferença em relação 

 
125 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e 
a testemunha. Trad. Selvino J. Assmann. São Paulo: Boitempo, 
2008, p. 37. 
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aos judeus nos campos, salvo como objeto que produz al-
gum lucro. Ele é também escória infame, a imundice que 
possui um corpo, não um corpo humano, mas sim uma mi-
ragem, um esqueleto.  

A teoria de Mbembe é acusada falsamente de tentar 
apagar esse evento “monstruoso” que foi o regime nazista, 
como apresentamos no início do capítulo. Todavia, se ob-
servarmos com acuidade, embora o tempo geográfico e 
histórico do colonialismo seja anterior, ele esboça a mesma 
arquitetura do poder soberano, a capacidade máxima de 
destroçar a vida humana. A morte física não esboça a vio-
lência desse poder, porque o seu intento é desnudar gra-
dativamente tudo o que indique na vida que ela ainda é 
vida. É a transformação do humano em osso carbonizado. 
O campo é, nesse quadro, um ossário a céu aberto. Tanto o 
colonialismo quanto os campos de concentração foram 
marcados pela desumanização dos indivíduos. Uma das 
principais similaridades entre campos de concentração e o 
colonialismo é o fato de que ambos foram usados como fer-
ramentas de dominação e controle de populações conside-
radas inferiores ou indesejadas. 

O tráfico de escravizados negros e as colônias (de ex-
ploração, ocupação e, posteriormente, de plantação), cada 
uma possuindo especificidades próprias, ocupam um lu-
gar importante na nossa análise, porque são um “espaço-
lugar” inaugurado a partir da exceção, haja vista não ter 
alcance da lei, ou ainda, lugar regido pela voz do sangue, 
da violência e do terror. Não se pode cair na ilusão de dizer 
que a colônia e o campo possuem as mesmas configura-
ções, isso seria ignorar as tragédias particulares de cada 
um. O que queremos ressaltar é a atuação da mesma tipo-
logia de poder, àquele expresso pela brutalidade, configu-
rado pela erótica do sangue126. Em uma “terra de nin-
guém”, a barbárie domina.  

 
126 Prazer em ferir, machucar. 



Lucilene Gutelvil 

141 

 

Esse panorama, quiçá, sinalize que longe de o na-
zismo ser um evento inédito, ele apenas operou a partir de 
uma configuração de poder que já vinha atuando muito 
antes na história de outros povos. Não se trata de dizer que 
um evento apaga a gravidade do outro, mas que podem 
ser relacionados para pensar a arquitetônica demolitória 
do poder de morte e os efeitos que não cessam de jogar nas 
relações contemporâneas do sujeito com o capital. 

Se a lógica colonial apresentava o racismo como ideia 
de diferença e separação, durante o regime Nacional Soci-
alista encontramos um racismo biológico. O que há de se-
melhante é a estratégia de cisão entre uma vida conside-
rada qualificada e outra não qualificada. O negro era a vida 
residual em relação ao europeu, o judeu era a bactéria que 
devia ser exterminada para não ferir a saúde do corpo ale-
mão. Em termos de operatividade do poder de morte, não 
há diferença: separar para poder destruir. Em conformi-
dade com Crítica da razão negra: 
 

Ordem colonial se baseia na ideia de que a hu-
manidade estaria dividida em espécies e su-
bespécies que podem ser diferenciadas, sepa-
radas e classificadas hierarquicamente. Tanto 
do ponto de vista da lei quanto em termos de 
configurações espaciais, essas espécies e subes-
pécies deveriam ser mantidas à distância umas 
das outras.127 

 
O racismo é o motor que gesta a sujeição, seja ele 

compreendido a partir de uma acepção biológica ou não. 
O que se apresenta como linha mestra é o esforço contínuo 
de diferenciação e cisão operado pelo poder soberano. Ar-
gumentamos que nenhuma tipologia de poder consegue se 

 
127 MBEMBE, 2018a, p. 123-124. 
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manter e proliferar, se não utilizar a estratégia da classifi-
cação. A separação e a diferenciação geram o efeito de re-
conhecimento ou de terror. Se o sujeito é reconhecido como 
integrante da comunidade lhe é permitido viver, caso con-
trário, é declarado um inimigo e marcado para morrer, seja 
essa morte física, moral, social ou simbólica. 

A colônia de plantação, de modo específico, possui 
elementos jurídicos, como o “campo” de Agamben, mas 
também engloba outros elementos extrajurídicos, na me-
dida em que se volta à dominação pura e simples da vida 
animal. Não se escravizavam pessoas, mas animais selva-
gens de instintos torpes a serem controlados. O negro da 
plantação não possui um lugar fixo – o de escravizado, sua 
posição pode sempre se alterar, a saber, senhor, homem li-
vre, caçador de escravizados. Mas, mesmo que deixe de es-
tar a mando de outro, essa posição pode sempre vir a se 
alterar. Há sempre uma disputa infinita por uma posição, 
ela nunca é garantida de uma vez por todas. Lutam entre 
si brancos e negros, negros com outros negros. A maior re-
alização da plantação foi levar os negros a confrontarem-
se entre si, dificultando a sua possibilidade de resistên-
cia128. Cria-se um hiato tão grotesco de um em relação ao 
outro em que não é possível conciliação. A inimizade é o 
fator preponderante para fabricar separação. Note-se: 
 

 
128 Os proprietários de plantações frequentemente usavam táti-
cas para dividir e enfraquecer os escravizados, incluindo a sepa-
ração de famílias, a imposição de diferentes trabalhos e castigos 
e a promoção de conflitos entre grupos de escravizados. No en-
tanto, essa estratégia não foi completamente bem-sucedida e os 
escravizados encontravam maneiras de resistir e lutar contra a 
opressão. Os escravizados frequentemente criavam redes de so-
lidariedade e apoio mútuo, e organizavam formas de resistência 
coletiva, como rebeliões, fugas e sabotagem do trabalho. Eles 
também preservaram e transmitiram suas culturas, línguas e tra-
dições apesar da tentativa de seus “donos” de apagá-las. 
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O negro da plantation era, ademais, aquele, que 
se havia socializado no ódio aos outros e, so-
bretudo, aos outros negros. O que caracterizava 
a plantation, no entanto, não eram apenas as 
formas segmentárias de sujeição, a desconfi-
ança, as intrigas, rivalidades e ciúmes, o jogo 
movediço das alianças, as táticas ambivalentes, 
feitas de cumplicidade e esquemas de toda es-
pécie, assim como de canais de diferenciação 
decorrentes da reversibilidade das posições. 
Era também o fato de que o vínculo social de 
exploração não havia sido estabelecido de 
forma definitiva.  Ele era constantemente posto 
em causa e precisava ser incessantemente pro-
duzido e reproduzido por meio de uma violên-
cia de tipo molecular, que ao mesmo tempo su-
turava e saturava a relação servil.129 

 
A colônia de plantação, na acepção mbembeana, di-

ferencia-se do tráfico de escravizados e das formas tradici-
onais ou autóctones de servidão. Compreende-se que as ci-
vilizações sempre operaram com base na escravização, 
mas é inédita a convergência entre capital e racismo que 
essa nova economia trouxe, pois não se trata só de obriga-
ção forçada de trabalho, mas da presença de dispositivos 
multifacetados atuando para produzir outro modo de or-
ganização de mundo, “uma nova consciência planetá-
ria”130, para usar o termo do autor. 

Um aspecto importante a ser levado em considera-
ção é que a plantação sinaliza o estabelecimento de uma 
relação de servidão definitiva para os negros africanos, que 
não será quebrada mesmo após o término da colonização 

 
129 MBEMBE, 2018a, p. 43-44. 
130 Ibid., p. 32-33. 
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em sua acepção histórico-jurídica. Sabemos que os víncu-
los que a sujeição criou continuam na cultura e no imagi-
nário global sustentando a diferenciação que é a matriz 
pela qual o poder se dissemina. A figura do negro desperta 
desconfiança e temor porque está revestida dessa ideia de 
que é passional, bruto, o eterno estrangeiro e, como todo 
estrangeiro, nunca será congregado completamente no 
seio da comunidade. Essa ferida da diferença não se cura, 
transforma-se em cancro e degenera. Se o intento de 
Mbembe em seus escritos é pensar a descolonização, ele 
deve passar, sem dúvida, pela questão da comunidade, 
uma vez que esta é capaz de fornecer a chave não só para 
uma terapêutica identitária do negro, mas também para 
não deixar para trás estruturas recalcadas de servidão e di-
ferenciação. 

Serge Mboukou chama a atenção para o mundo Pós-
colonial, este que acreditamos habitar, dizemos isso com 
um ponto de ironia, pelo fato de que sabemos que ele não 
é plenamente realizado dadas as figurações de racismo que 
perpetuamos cotidianamente. O que ele apresenta, entre-
tanto, é uma espécie de sonambulismo e delírio no qual o 
sujeito contemporâneo está fixado, o que retrata a incapa-
cidade de pensar e agir fora do imaginário colonial. Se-
gundo ele, as mitologias, os espíritos, os fantasmas do 
mundo colonial nos perseguem e a tentativa de traduzir o 
evento do colonialismo corre o risco de sempre resvalar em 
traição, porque no fundo não é possível assimilar as meta-
morfoses desse fenômeno. Por isso, deve-se elaborar uma 
crítica do dogma da descolonização, pois ela nunca acon-
teceu efetivamente. 

Pergunta Mboukou: “A dualidade colonização/des-
colonização ainda tem algum significado? Como fenôme-
nos históricos, um não se reflete no outro, não implica o 
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outro, como dois lados de um mesmo espelho?”131. É pre-
ciso, portanto, fazer o hercúleo trabalho de observar os su-
jeitos, discursos falsos, os lugares, os mal-entendidos que 
o processo de colonização/descolonização trouxe. Há que 
se aceitar, primeiramente, que houve uma reconfiguração 
de mundo trazida pela lógica colonial e, em segundo lugar, 
compreender que sujeito colonizado está, frequentemente, 
enredado naquilo que combate. Luta-se contra um senhor 
colonial utilizando as suas próprias armas. É preciso pen-
sar linhas diferentes de ação que não sejam somente o dis-
curso acadêmico oco. Trata-se, também, de lutar pelo reco-
nhecimento e valorização das culturas e conhecimentos 
tradicionais dos povos colonizados. O colonialismo deixou 
um legado de estereótipos e preconceitos que ainda afetam 
a maneira como os povos colonizados são vistos e tratados. 
A descolonização implica desconstruir esses estereótipos e 
preconceitos e promover a compreensão e o respeito mú-
tuo. 

A lógica colonial continua a fazer o seu trabalho de 
fragmentar e deslocar. O colonizado é um ser que foi ar-
rancado de sua terra, da sua linguagem e de si mesmo. Não 
lhe é possível retornar a um estado Pré-colonial para fazer 
o resgate de uma essência perdida e violada. Ele precisa 
conviver com o duplo de si mesmo – o ocidentalizado. 
Acostumado a viver como sombra de um outro, ele não era 
contado mais como humano, era um simulacro. A tarefa de 
descolonização se inicia pela compreensão das rupturas de 
mundo misturado ao estado efetivo das coisas, a partir da 
cultura colonizadora.  

 
131 MBOUKOU, Serge. Les métamorphoses du colonial: entre dif-
fraction et dislocation continues. Le Portique: Revue de philo-

sophie et de sciences humaines [En ligne], 2017, p. 3. Tradução 
minha. 
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Sempre haverá vozes, delineia Mboukou, para rela-
tivizar a história catastrófica da colonização e também de-
fender os possíveis benefícios advindos dela. O mesmo se 
dá com o evento do nazismo, ou ainda, da ditadura no con-
texto brasileiro e de outros países. De tempos em tempos 
escuta-se o clamor de retorno a um estado de violência an-
terior para contornar um desgosto político presente. No 
que se refere à colonização, não se pode aceitar meias me-
didas. Ela deve ser recepcionada como um fato histórico 
que trouxe consequências graves e que, ainda, não chega-
ram ao fim. Note-se: 

 
Essa negação do ser do colonizado, como já 
dissemos e escrevemos em vários lugares, não 
é um incidente e menos ainda um fato aleató-
rio. É fruto e resultado de um pensamento 
construído, argumentado e estruturado. É o re-
sultado de um empreendimento teórico ambi-
cioso, consistente e de longa data, cuja marca 
forte e recorrente continua sendo o “solipsismo 
ocidental”. Onde parece que o extremo-centro-
oeste pensa no outro apenas na condição única 
e apenas na medida em que o privilégio de sua 
centralidade permanece preservado, inalte-
rado e inalterável.132 

 
O Ocidente se caracteriza pela paixão em relação à 

diferença. Essa tipologia de pensamento não congrega o 
colonizado como se fosse parte de sua “carne”, mas como 
distinto em relação consigo próprio, um membro estranho 
ou aleijado. Não se sabe em que momento histórico a des-
colonização começou a ser configurada como desejo de re-
paração, posto que não houve uma declaração dotada de 

 
132 Ibid., p. 10. Tradução minha.  
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um poder performativo que tornou escravizados em ho-
mens livres. O que temos são experiências fragmentadas, 
trabalho forçado e personalidades com dificuldade de au-
tonomia. Por mais que haja o desejo de construção de um 
mundo compartilhado por parte do colonizado, há a am-
putação de suas oportunidades sociais; ele sempre é deslo-
cado para relações subservientes. Ele não é olhado obtendo 
valor humano autêntico, mas como peça a partir da qual se 
pode obter algum ganho ou redução de gastos.  

Retomando a relação entre campo e colônia, é pre-
ciso observar que ela pode ser feita em dois momentos di-
ferentes. No primeiro momento, deve ser concebida como 
uma acepção estrutural do poder. Isto quer dizer, de modo 
específico, que há uma estrutura de poder que coloca am-
bas em pé de igualdade no que tangue ao exercício de cap-
turar e estratificar a vida humana. No segundo momento, 
essa relação entre campo e colônia deve ser compreendida 
como uma arquitetura que envolve os espaços sociais, po-
líticos, crenças, ideologias e relações de mercado. Nessa 
acepção, tratar-se-ia de um olhar que busca unificar em 
uma só logicidade mortífera a subjugação da vida pelo po-
der.  

Na acepção estrutural do poder, a relação entre 
campo e colônia é aquela do espaço-lugar em que ocorre-
ram efetivamente como fatos históricos. Os campos de con-
centração e as colônias (exploração, plantação) foram labo-
ratórios de morte, de zumbificação do humano. Nos cam-
pos, a vida não tinha nenhum referencial valorativo, respi-
rar era o pequeno espaço que separava o indivíduo da 
morte. O poder era tão revestido de perversão que não bas-
tava apenas aprisionar, era preciso ferir, enlouquecer de 
terror ou inanição o inimigo antes de conduzi-lo à morte. 
Dar à morte sem nenhum resquício de piedade, mas por 
puro dever moral. 

O poder soberano era tão ardiloso que se inscrevia 
até nos pequenos espaços entre as fezes e a latrina, nada 



Necropolítica e resistências 

148 

 

lhe escapava. A colônia em relação ao campo possui a sin-
gularidade de que o negro era matéria geradora de lucro. 
Nos campos também havia o trabalho forçado, mas era em 
uma lógica diferente desta do capital. O escravizado tinha 
valor como força de trabalho, salvo esse pequeno detalhe, 
era considerado excremento. Quando lhe cessavam as for-
ças físicas, era morto sem hesitação.  

Pode-se dizer que o campo e a colônia foram zonas 
em que a experimentação e a desqualificação do humano 
chegaram a um nível inominável, para não dizer monstru-
oso. Mas isso não quer dizer que o poder soberano se es-
tancou ou cessou nesses acontecimentos. Contrariamente, 
argumentamos que o poder se reinventa em seus disposi-
tivos, então, pode sempre inaugurar formas de violência 
impronunciáveis. “Impronunciável” não no sentido de 
que se é obrigado a calar pela expressão de sua força, toda-
via porque é próprio do poder se escamotear, agir na sur-
dina para que possa explodir o sujeito de dentro para fora.  
Ali onde o sujeito se considera senhor de si mesmo – no 
seu desejo – ele é escravizado. Logo, o poder mostra a tra-
gédia do sujeito humano: já não escravizado por um se-
nhor exterior, mas escravizado pelo seu desejo fabricado 
pelo mercado.  
 Na acepção arquitetural do poder, o campo e a co-
lônia são esses lugares reais e virtuais onde o sujeito é apre-
endido pelas dinâmicas de poder. Como especifica 
Mbembe em Necropolítica, “o estado de exceção e a relação 
de inimizade tornaram-se a base normativa do direito de 
matar. Em tais instâncias, o poder (e não necessariamente 
o poder estatal) continuamente se refere e apela à exceção, 
à emergência e a noção ficcional do inimigo”133, para levar 
adiante sua empreitada mortífera. Campo e colônia como 
espaço de captura da vida continuam a aparecer aqui e 

 
133 MBEMBE, 2018, p. 17. 
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acolá, mas reconfigurados baixo ao apelo contínuo da ex-
ceção e da ideia do inimigo.  

É nesse formato explícito que Agamben afirma que 
o estado de exceção se tornou a regra, justamente pelo 
apelo e uso frequente que se faz dela – vide exemplo as 
políticas antiterrorismo. O inimigo estando em toda parte, 
é necessário fechar fronteiras para contê-lo. Ao suposta-
mente afastar o inimigo, a população civil fica cerceada e à 
mercê da vontade daquele que está no comando. O selva-
gem da colônia é reconfigurado no estrangeiro, não se 
pode confiar nele nem deixar que habite nossas cidades, 
não se sabe que tipologia de obscenidades e monstruosida-
des trará consigo. Note-se que é por meio da exceção que 
Agamben conecta o arcaico e o moderno, lendo a história 
da política Ocidental regida pelo poder soberano. Haveria 
uma configuração unívoca de poder que se traduz no po-
der de morte: tanatopolítica. A ação do poder sobre a vida é 
sempre na direção da desqualificação, do desnudamento. 
 Em relação a Mbembe, é preciso acuidade para ana-
lisar a sua acepção do poder, visto que ele observa as suas 
metamorfoses. A morte parece ser o horizonte de sentido 
do poder tanto no espaço histórico das colônias quanto na 
contemporaneidade nos espaços concretos (fabricados 
pela exceção) como nos virtuais.  No entanto, seus disposi-
tivos e sua forma de articulação não são as mesmas em to-
dos os tempos e situações históricas. Observe-se a exposi-
ção de Mbembe: 
 

Qualquer relato histórico do surgimento do 
terror moderno precisa tratar da [escraviza-
ção], que pode ser considerada uma das pri-
meiras manifestações da experimentação bio-
política. Em muitos aspectos, a própria estru-
tura do sistema de plantation e suas consequên-
cias manifesta a figura emblemática do estado 
de exceção. Aqui, essa figura é paradoxal por 



Necropolítica e resistências 

150 

 

duas razões. Em primeiro lugar, no contexto da 
plantation, a humanidade do [escravizado] apa-
rece como sombra personificada. De fato, a 
condição de [escravizado] resulta de uma tri-
pla perda: perda de um “lar”, perda de direitos 
sobre o seu corpo e perda de estatuto político. 
Essa tripla perda equivale a uma dominação 
absoluta, uma alienação de nascença e uma 
morte social (que é expulsão fora da humani-
dade). Enquanto estrutura política-jurídica, a 
plantation é sem dúvida um espaço em que o 
[escravizado] pertence ao senhor.134  

 
Mbembe considera o processo de escravização 

como uma das primeiras manifestações da biopolítica, em-
bora isso não queira dizer que ele trace uma continuidade 
ininterrupta entre lógica colonial e lógica neoliberal, que 
trabalhará de forma mais extensiva em obras como Políti-
cas da Inimizade e Brutalismo. Mesmo quando o autor utiliza 
uma linguagem jurídica para tratar das colônias de planta-
ção, apresentando sua estrutura pautada na exceção como 
o faz Agamben com o campo, sua abordagem vai além 
disso. Ele compreende que “ser soberano é exercer controle 
sobre a mortalidade e definir a vida como implantação e 
manifestação do poder”135. Essa definição não sinaliza ca-
tegoricamente que a forma de operação do poder nas colô-
nias e na contemporaneidade nos espaços arbitrários que 
ele fabrica são iguais.  No conjunto geral de sua teoria, 
principalmente na definição do termo “necropolítica”, será 
possível explicitar essa problemática de modo mais claro.  

As teorizações de Mbembe acerca da biopolítica são 
complexas e carregadas de nuances. Se traçarmos em sua 
abordagem uma continuidade no modo de operação do 

 
134 Ibid., p. 21. Grifo meu. 
135 Ibid., p. 5. 
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poder, como o faz Agamben ao conectar as estruturas ar-
caicas e modernas de poder, corremos o risco de cair em 
uma acepção paradigmática ou ontológica do poder, o que 
não é o caso. Ou, ainda, não dar conta de explicitar que a 
biopolítica inventa “formas de crueldade mais íntimas, si-
nistras e lentas”136. 

Considerando que a soberania é aquela que separa 
e diferencia as vidas que importam das que são, por opo-
sição, descartáveis, o filósofo argui que a ocupação colonial 
contemporânea da Palestina, por exemplo, diferencia-se da 
primeira ocupação moderna, haja vista agregar disciplina, 
biopolítica e necropolítica no mesmo espaço. Nesse caso 
específico de ocupação, o Estado colonial retira a sua legi-
timidade a partir de uma visão unilateral da história e 
crença no direito divino de existência. Alegar uma identi-
dade pura nesse território é impossível já que há um entre-
laçamento entre palestinos e israelenses que não pode ser 
cortado.  

Passa-se, portanto, para outra estratégia, a da fun-
damentação divina. O vínculo identitário é dado pela 
crença nas mesmas divindades. Como consequência, o Es-
tado colonial se fortalece nas noções de exclusividade, o 
que gera expulsões, campos de refugiados e colônias. Essas 
novas colônias funcionam com base no necropoder, a sa-
ber, na fragmentação de territórios, proibição de acesso a 
certos espaços, zonas e o crescimento de assentamentos. O 
objetivo é cercear os indivíduos e separá-los. Para 
Mbembe, “no contexto da ocupação colonial contemporâ-
nea, a vigilância está orientada tanto para o interior quanto 
para o exterior, o olho atua como arma e vice-versa”137. As 
separações territoriais na Faixa de Gaza mostram a opera-
ção do necropoder, pois o intento não é fazer uma divisão 

 
136 Ibid., p. 23. 
137 Ibid., p. 44. 
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definitiva entre duas nações, dois povos, todavia fixar li-
mites provisórios em que é necessária a vigilância cons-
tante. É próprio do poder marcar ininterruptamente aque-
les que estão sob seu domínio.  

As ocupações coloniais contemporâneas ocorrem 
também à margem da lei e da negação absoluta de um pos-
sível vínculo comunitário. O Estado de Israel, dotado de 
um poder soberano, configurou sobre o território da Faixa 
de Gaza relações sociais e espaciais completamente novas, 
visto que foi instalado a partir da exceção. O Estado de Is-
rael generalizou a violência pela via da militarização, im-
pedindo a entrada de produtos essenciais, como alimentos, 
combustível e remédios, desprovendo os habitantes de 
suas fontes de renda. De acordo com  Hernán Zin, nas ope-
rações conhecidas como “chuvas de verão”138,  

 
Israel bombardeou a usina de Gaza, mergu-
lhando boa parte da população na escuridão e 
forçando os hospitais a trabalharem com equi-
pamentos de emergência. O exército destruiu 
pontes, estradas e prédios públicos. À noite, o 
voo de baixa altitude e mudanças bruscas de 
velocidade dos caça F-16 produziam um som 
ensurdecedor destinado a evitar que as pes-
soas adormecessem.139 

 
Sahd lê a ocupação da Faixa de Gaza pela ótica 

agambeniana dos conceitos de campo, estado de exceção e 

 
138 Refere-se aos conflitos entre o Estado de Israel e os militantes 
palestinos, que acaba por deixar os civis da Faixa cercados em 
um território de 365 Km. Uma verdadeira “zona de sombra”, 
onde não houve responsabilização do Estado pela morte de civis 
que estavam à mercê de sua linha de fogo. Cf. ZIN, Hernán. 
Llueve sobre Gaza. Vida y muerte en tierra sitiada. Buenos Ai-
res: Ediciones B, 2016 (Versão Kindle). 
139 Ibid., pos.81.82. Tradução Minha. 

https://www.amazon.ca/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_1?ie=UTF8&field-author=Hern%C3%A1n+Zin&text=Hern%C3%A1n+Zin&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
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homo sacer, visto que ali se configura um projeto tanatopo-
lítico por excelência. Trata-se de vidas completamente nu-
dificadas e capturadas pelo poder soberano. Na sua acep-
ção, os civis da Faixa de Gaza são os novos homines sacri, 
uma tipologia de existência matável sem qualquer respon-
sabilização estatal e sem possibilidade de punição por ór-
gãos internacionais. Um lugar onde o apelo aos direitos 
humanos não possui voz nem vez. Ele descreve:  
 

Apesar da existência de princípios legais que 
fundamentam as relações entre Estados e des-
tes com minorias submetidas a sua soberania, 
na prática as populações palestinas – mais ex-
plicitamente os habitantes de Gaza - se defron-
tam com a anulação de seus direitos formais. 
Malgrado as convenções internacionais, além 
do desrespeito israelense a direitos básicos 
como a liberdade e o acesso irrestrito a serviços 
fundamentais, a própria vida dos palestinos 
está desprotegida e é constantemente violada. 
O emprego amplo e irrestrito do conceito de 
“terrorista” para defini-los cumpre um papel 
central na criação dessa exclusão real, dado 
que torna sua morte e punições coletivas acei-
táveis.140 

 
Podemos interpretar o caso palestino como reconfi-

guração do poder soberano que necessita criar espaços 
anômicos de legalidade para matar de forma invisível. 
Apreendendo e cerceando a vida em um espaço-limite (as-
sentamento) cria-se uma zona de indiferenciação entre su-
jeito e objeto. Nesse cenário, não impera um racismo de 

 
140 SAHD, Fábio Bacilad. Nova Varsóvia, laboratório de ocupa-
ção ou ninho de terroristas?: A Faixa de Gaza e a vida nua. Re-

vista Tempo e Argumento, v. 4, n. 1, 2012, p. 155. 
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tipo biológico, mas a exacerbação mesma do poder atre-
lada a crenças religiosas. Refina-se os meios e as armas, 
mas o desejo de separação e destruição é o mesmo daquele 
presente nos campos de concentração ou nas colônias de 
plantação. É importante salientar que Mbembe apresenta 
as colônias de plantação e as ocupações contemporâneas 
fazendo o uso de dispositivos, como a exceção para funci-
onarem. Mas insistimos que, ao fazer uso de um mesmo 
dispositivo, isso não implica dizer que o poder não otimize 
seu modo de operação. Ele torna-se cada vez mais calcu-
lado e letal por meio das inovações tecnológicas bélicas. 
 

 Os limites e possibilidades interpretativas das filoso-

fias de Agamben e Mbembe  

 
As abordagens de Agamben e Mbembe são conso-

nantes, quando se trata de apresentar como o poder sobe-
rano ocupa-se em desqualificar a vida humana e, para isso, 
utiliza-se de dispositivos como a exceção para fabricar es-
paços à margem da lei, em que dificulta a mobilização de 
resistência ou defesa. Ao criar zonas de sombra, o poder 
soberano mata impunemente e de modo esmagador. A 
partir dessa estrutura de abordagem, compreende-se que 
o poder soberano continua a operar na modernidade, to-
davia o faz por meio da exceção. Sendo assim, ao criar es-
paços completamente fora da norma, o poder pode ser 
aplicado de modo incondicionado. Um exemplo contem-
porâneo é a ocupação da Faixa de Gaza, uma vez que, não 
podendo matar de qualquer forma e em qualquer lugar, 
faz-se necessário criar zonas específicas de mortalidade. 
Os campos de concentração, as colônias de ocupação e de 
plantação seguiam essa logicidade de ser uma zona cin-
zenta criada para que o poder operasse irrestritamente.  

Com a noção de “campo”, Agamben pensa concreta-
mente os campos de concentração do regime nazista ou os 
assentamentos para estrangeiros na contemporaneidade, 
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mas os expande para todo espaço que produz vida nua. O 
campo seria, dessa maneira, a matriz através da qual a po-
lítica se estrutura como política de morte. A política não se 
volta à defesa da vida, mas a sua constante desqualificação. 
Existiria, portanto, um vínculo íntimo entre morte e polí-
tica. Na acepção de Lemke, Agamben aponta que na mo-
dernidade a vida se torna visível como ponto de aplicação 
da política, o que não ocorria no Antigo Regime com a fi-
gura do Homo sacer. Embora naquele momento a vida esti-
vesse implicada na política, não era de maneira escanca-
rada, fulcral.  

Quando Agamben pensa a vida nua como substrato 
da política, ele não traça níveis de valoração da vida no que 
concerne aos regimes totalitários e à democracia. Compre-
ende-se que o poder soberano captura a vida no campo, 
mas essa ação sobre a vida não ocorre da mesma maneira 
nos estados democráticos. Ao fazer essa expansão virtual 
do campo como paradigma da modernidade, o filósofo es-
taria colocando no mesmo nível totalitarismo e democra-
cia, sem colocar a democracia com alternativa ao totalita-
rismo, mesmo que frágil. Temos de considerar que o es-
tado democrático de direito, mesmo com suas debilidades, 
é ainda uma alternativa política mais viável que os regimes 
totalitários. Relata Lemke que: 
 

Em vez de insistir que os campos nacional-so-
cialistas representam uma exceção lógica ou 
um fenômeno histórico marginal, ele busca o 
"padrão" ou normalidade dessa exceção e per-
gunta até que ponto a "vida nua" representa 
um componente essencial da racionalidade po-
lítica atual, uma vez que vida, sua conservação 
e prolongamento são cada vez mais uma tarefa 
do Estado e objeto de regularização legal.141  

 
141 LEMKE, Thomas. Introducción a la biopolítica. Trad. Lidia 
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Ao colocar totalitarismo e democracia se relacio-

nando com a vida da mesma maneira, corre-se o risco de 
se tomar uma pela outra. Concordamos com Agamben 
quanto ao papel da política de nudificar a vida, mas nos 
regimes democráticos ela ocorre de maneira diferente dos 
regimes totalitários. Se nos campos de concentração não 
era necessário justificar a morte, visto que ela já estava ex-
plicada pela operação do racismo, nas democracias o é. Por 
isso, criam-se espaços de exceção, para tornar a morte in-
visível, para fazer com que o poder soberano possa mos-
trar as suas garras nessas zonas de sombra.  

A análise de Agamben é limitada para pensar os 
aportes contemporâneos da biopolítica precisamente aí, 
onde não marca diferença ou separação em relação à vida 
nos campos de extermínio e à vida nos centros de deten-
ção, via exemplo. Ele coloca a vida de modo total sob a des-
qualificação do poder soberano sem linhas de diferencia-
ção. A partir disso, a sua noção paradigmática de campo 
fica vazia de significado. Parece que jamais saímos do re-
gime totalitário ou que ele está em toda parte.  Os campos 
de concentração devem ser considerados como fatos histó-
ricos e, se o poder soberano continua a operar na contem-
poraneidade, não o faz da mesma maneira. Sem dúvidas 
somos assombrados pelo totalitarismo de tempos em tem-
pos, mas isso não implica que estamos habitando seu inte-
rior.  

Como descreve Brown, em Nas ruinas do neolibera-
lismo, nas últimas décadas tem-se escutado um clamor pelo 
militarismo, a emergência de nacionalismos exacerbados, 
valores recheados de cristandade, apelos à dignidade da 

 
Tirado Zedillo. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 
2017, p. 67. Tradução minha. 



Lucilene Gutelvil 

157 

 

família tradicional e ofensas contra imigrantes, mas não es-
tamos vivendo um regime totalitário, ele aparece como 
contraste e como apelo crescente.  

 Para conectar o arcaico ao moderno em linha con-
tínua, Agamben necessita de uma abordagem ontológica 
do poder, pois, só assim, ele consegue configurar o poder 
de soberania atuando da mesma maneira na modernidade, 
a saber, nudificando a vida. Produzir a morte seria, dessa 
maneira, a tarefa essencial do poder. Para Lemke, a teoria 
agambeniana do homo sacer implica que o poder captura a 
vida para matá-la. Não haveria outro espaço de atuação 
para o poder. Agamben ignora o fato de que o poder tam-
bém toma a vida para ajustá-la produtivamente aos dispo-
sitivos econômicos. A teoria agambeniana, nas palavras de 
Lemke, “permanece do lado do poder de soberania e cego 
a todos aqueles mecanismos que operam sob ou do outro 
lado da lei”142. Retornamos aqui ao ponto que Agamben 
tentara corrigir da teoria foucaultiana, a saber, as transfor-
mações nos mecanismos de poder, não conseguindo efe-
tuá-la.  

Outro problema localizado na teoria agambeniana 
é a centralização de sua análise nos aparatos estatais. No 
regime nazista certamente o poder estava na mão do Es-
tado, era ele quem decidia o valor da vida e fazia a distri-
buição da morte. A morte das células doentes implicava 
maior saúde para o corpo da nação.  Contemporanea-
mente, ao contrário, observa-se cada vez mais o poder atu-
ando fora do Estado, na racionalidade neoliberal, ou me-
lhor, o próprio Estado está embutido nessa racionalidade. 
Descreve Lemke: 
 

Cada vez menos é o Estado que, preocupado 
com a saúde do "corpo do povo", decide sobe-
ranamente sobre o valor e não valor da vida; 

 
142 Ibid., p. 70. 
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pelo contrário, essa decisão é cada vez mais 
exigida dos sujeitos. A definição de «qualidade 
de vida» surge como um problema do máximo 
benefício individual, das preferências pessoais 
e da correta alocação de recursos.143  

 
É precisamente neste momento que a abordagem 

de Mbembe emerge mais frutuosa para analisar a biopolí-
tica contemporaneamente, pois ele não se centraliza nos 
aparatos estatais, mas volta-se ao neoliberalismo compre-
endido como uma racionalidade que engloba a vida e a de-
vora, seguindo a lógica da extração colonial. A racionali-
dade neoliberal faz com que o sujeito determine a sua pró-
pria valoração por meio de dispositivos mercadológicos. O 
sujeito de produtividade marca o limiar de um poder que 
faz com que ele se autoexplore e encontre nisso um valor. 
O poder, por sua vez, é exercido cada vez menos a partir 
de uma instância estatizada, que apreende o sujeito de 
fora, mas um poder internalizado, psicologizado que vio-
lenta o sujeito de dentro para fora. Em conformidade com 
Topologia da Violência,  

 
O sujeito de desempenho concorre consigo e se 
vê submetido à coerção destrutiva de ter de su-
perar-se. Aqui o desempenho não é colocado 
em relação ao outro. Já não se trata de suplantar 
e vencer outros; a luta se torna autorreferente. 
A tentativa de se suplantar, de querer vencer-
se, finalmente se mostra fatal, pois é uma auto-
concorrência, equiparando-se à proposição de 
querer ultrapassar a própria sombra.144 

 

 
143 Ibid., p. 71. 
144 HAN, 2010, p. 41. 
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A centralização no aparato estatal, dessa forma, li-
mita a análise da biopolítica, justamente por não apreender 
seus elementos extrajurídicos. Em casos excepcionais, 
como as ocupações coloniais, são evidentes a participação 
e o papel preponderante do Estado, mas no que concerne 
à norma ou ao estado normalizado das coisas, observa-se 
que a racionalidade neoliberal se utiliza de outros disposi-
tivos para atuar sobre a vida. Uma de suas principais es-
tratégias é a obrigação de desempenho que o sujeito intro-
jeta para sentir-se útil ou em conformidade com as exigên-
cias sociais. O poder soberano continua cerceando a vida, 
atuando sobre ela, mas cada vez de modo mais refinado e 
oculto. Poderíamos dizer que o poder soberano cede cada 
vez mais lugar para a biopolítica da produtividade e posi-
tividade ou atua em seu interior por meio da exceção. 

O aspecto psicológico da sujeição não possui res-
paldo algum na teoria de Agamben. Este aborda o poder 
sempre do lado de fora do sujeito. O poder toma o sujeito 
e o destrói, sem pontos de contorno. A abordagem de 
Mbembe, por outro lado, apresenta como o sujeito é enre-
dado psicologicamente pelo poder. Mais do que se impor 
a força, o poder introjeta no sujeito a ideia de que seu papel 
é sempre servil. Mbembe apresenta, ao longo de sua obra, 
que a colonização só foi possível efetivamente porque uti-
lizou-se de fábulas, discursos para fazer com que o coloni-
zado se compreendesse como inferior em relação ao colo-
nizador. A servidão só se estabeleceu porque foi longa a 
empreitada de desconfiguração valorativa de um povo, 
uma terra, uma raça, precisamente, o povo africano, a 
África, o negro. 

Em uma entrevista de lançamento da obra Bruta-
lismo, intitulada Brutalismo do Antropoceno, Mbembe ex-
pressa que a violência rastreada durante o processo colo-
nial se reconfigura contemporaneamente, visto que se in-
trojeta nos corpos, no cérebro, na natureza. O poder não 
deixou se dirigir para o corpo do sujeito, mas o faz cada 
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vez mais englobando a sua totalidade, no interior de uma 
lógica do corpo que se vende. Não se pode dizer que o con-
temporâneo através da racionalidade neoliberal repete o 
que houve no passado, outrossim inaugura novas formas 
de fragmentação do sujeito.  

As tecnologias digitais, sem dúvida, são as respon-
sáveis pela fusão entre sujeito e objeto na era neoliberal, já 
que não é possível separar o sujeito do objeto. Ao longo da 
história colonial, observou-se o negro como objeto de um 
outro. Atualmente, os objetos recebem mais cuidados que 
os próprios humanos, são mais valorizados. Considere-se 
nessa fusão entre sujeito e objeto as inúmeras próteses que 
os sujeitos anexam ao seu corpo. O sujeito já não é comple-
tamente sujeito visto que se reveste de objetos, tornando-
se ele mesmo, objeto, ou ainda, sujeito-objeto. Essa racio-
nalidade objetal é fabricada constantemente pelo apelo psi-
cológico de que o sujeito não basta a si mesmo, que precisa 
sempre melhorar seu corpo, suas performances, mesmo 
que isso implique se tornar objeto, sujeito-coisa, máquina. 

Agamben consegue expressar a ação do poder so-
berano que objetifica o sujeito sobre o qual se dirige, des-
truindo-o, ou melhor, captura o sujeito tornando-o objeto 
supérfluo e excedente. Sua abordagem é rigorosa e nos 
ajuda a compreender o evento do nazismo. No entanto, 
não apresenta as configurações a partir das quais o poder 
fragmenta o sujeito fora da lógica jurídica e dos espaços de 
exceção. Mbembe, por sua vez, dirige a sua reflexão biopo-
lítica para lógica colonial, buscando observar como con-
temporaneamente o sujeito está vinculado à lógica da ex-
tratividade voluntária. Já não é um poder que atua do lado 
de fora e determina o sujeito como objeto, mas um poder 
que atua no interior do sujeito, fazendo com que explore a 
si mesmo através do culto da melhoria. É evidente que a 
abordagem de Agamben esboça com minúcia e esclarece o 
funcionamento violento dos regimes totalitários, mas tem 
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pouco a dizer sobre a configuração biopolítica contempo-
rânea.  

Afirmar, portanto, que o estado de exceção se tor-
nou a regra não expressa como as tecnologias digitais e es-
téticas reconfiguram o sujeito em objeto. A exceção é uma 
estratégia utilizada periodicamente para matar sem con-
tornos, mas, no estado normalizado das coisas, a biopolí-
tica apresenta-se como o poder de fusão entre sujeito e ob-
jeto pela via da positividade e produtividade. Trata-se, dessa 
maneira, de uma intensa recriação da morte.  

A racionalidade neoliberal ocupa-se em separar e 
diferenciar. Conta-se com uma grande quantidade de indi-
víduos desempregados, migrantes, pobres, excluídos, con-
denados a uma vida vegetativa, não autenticamente hu-
mana. Há uma guerra predatória pelos meios de sobrevi-
vência e manutenção do corpo e o discurso hipócrita de 
que tais sujeitos são responsáveis por si mesmos ou mero 
efeito de estar no ponto mais baixo da pirâmide social. É 
uma empreitada biopolítica a instrumentalização da vida 
e ao mesmo tempo a perda de comoção pelo sofrimento do 
outro. Pessoas e objetos estão em uma mesma linha, ou 
seja, não há “enlutamento”, para usar a expressão de Bu-
tler, para a morte social e física desses sujeitos fora da ló-
gica produtiva do mercado. Eles não são sujeitos, mas ob-
jetos, por isso podem ser descartados quando não servem 
ao capital. 

 

 Considerações sobre o capítulo  

 
O presente capítulo objetivou apresentar os pontos 

convergentes e divergentes das abordagens biopolíticas de 
Giorgio Agamben e Achille Mbembe. O primeiro ponto de 
convergência refere-se à figura do homo sacer e do negro. E 
o segundo ponto de aproximação trata-se do campo e da 
colônia. Isso posto, foi possível relacionar a figura do homo 
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sacer com a do negro pela via da desqualificação, desnuda-
mento da vida operado pelo poder soberano. Tanto o homo 
sacer quanto o negro eram figuras matáveis impunemente, 
visto que não eram consideradas vidas autênticas, mas ob-
jeto, substrato. Dessa forma, não há criminalização ou res-
ponsabilização pela destruição de seres inanimados, de 
coisas. O poder soberano, portanto, apreende a vida para 
retirar dela qualquer valoração. Essa operatividade do po-
der pode ser visualizada tanto nos campos de concentra-
ção do regime nazista quanto nas colônias de exploração e 
plantação, a partir do momento do tráfico de escravizados 
negros.  

O campo e a colônia, dessa forma, apresentam estru-
turas similares de organização, por serem configuradas a 
partir do dispositivo de exceção. É a exceção que torna es-
ses espaços “zonas cinzentas”, onde a legalidade não pode 
ser aplicada. A morte nesse espaço depende unicamente 
da vontade do soberano, daquele que detém a força para 
tal. O campo é o espaço organizado para a morte, a colônia 
também, salvo a diferença de “corpo-moeda” do negro, 
uma sutil diferença que vai desembocar em uma lógica 
cada vez mais sofisticada de predação e extração.  

Faz-se mister destacar aqui a importância do dispo-
sitivo de exceção, visto que é por meio dele que se pode 
observar a atuação do poder soberano na contemporanei-
dade. É criando espaços físico-geográficos anômicos de le-
galidade – vide exemplo – ocupação da Faixa de Gaza, que 
se pode matar de modo irrestrito. Dessa forma, campo e 
colônia relacionam-se pela exceção, que, sendo um espaço 
subtraído à legalidade, permite violências e abusos inima-
gináveis.  

Apontou-se, também, os limites da abordagem de 
Agamben, que, por ser estritamente jurídica, centralizada 
nos aparatos estatais, não permite compreender e acompa-
nhar as modulações do poder na contemporaneidade. 
Cada vez mais o poder refere-se à violência do positivo e do 
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produtivo. Isso não implica dizer que o poder soberano saiu 
de cena, mas que é reconfigurado pela biopolítica da pro-
dutividade. O poder soberano atua cruamente nos espaços 
anômicos criados pela exceção, às expensas disso, funciona 
escamoteado e atenuado pela biopolítica.  

A teoria agambeniana por não apresentar como a 
vida é desqualificada, a saber, como a vida qualificada 
(bios) é convertida tacitamente em “vida nua” (zoé), foca-
liza somente na finalidade do poder soberano em relação à 
vida. A função do poder seria essencialmente capturar a 
vida e destruí-la por meio de um processo crescente de cri-
ação de zonas de exceção. Agamben, deixando de apresen-
tar como a vida é constantemente cindida no interior de si 
mesma, é improdutiva como modelo analítico para pensar 
a vida no interior da racionalidade neoliberal. Uma vida 
que é reduzida a substrato, mas por um viés positivo da 
autoimposição de produtividade. A vida é modulada, di-
vidida em categorias de valoração cada vez mais acentua-
das. O negro, o estrangeiro, o pobre, o homossexual são 
considerados categorias que configuram uma tipologia es-
pecífica de realidade. O “negro” é considerado o símbolo 
negativo do branco, agora imaginemos o negro que é es-
trangeiro, pobre e homossexual, há um triplo rebaixa-
mento.   

Consideramos, portanto, a filosofia mbembeana 
como aquela que apresenta os elementos necessários para 
pensarmos a biopolítica contemporânea, que se converteu 
em uma relação hipocritamente positiva em relação à vida: 
apresenta ares de produção e otimização enquanto está ob-
jetificando e extraindo. Ao dizermos que a lógica de pre-
dação e extração que Mbembe localiza ao longo do pro-
cesso colonial permanece atualmente, não queremos dizer 
que é a partir dos mesmos termos e formas. O que se man-
tém é a racionalidade de destruição e categorização da vida 
humana, no entanto, as formas e os meios são reinventa-
dos. No que concerne ao poder, não estamos fazendo uma 
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conexão em linha reta entre poder soberano e biopolítica, 
mas que a biopolítica requisita a presença do poder sobe-
rano em seu sistema.  
 



 

 

 

Capítulo III 

 

A CONFIGURAÇÃO DO BRUTALISMO COMO 

PROJETO DE MORTE EM ACHILLE MBEMBE 

 
 Neste terceiro capítulo, trabalharemos de forma 
mais pontual o projeto de morte configurado pelo que 
Mbembe chama de “brutalismo”, a saber, “uma época do-
minada pelo páthos da demolição e da produção, numa es-
cala planetária, de reservas de obscuridade e de desejos de 
todo tipo, restos, resquícios de uma gigantesca demiur-
gia”145. Trata-se também de observar como o projeto colo-
nial que se inicia com o tráfico de escravizados negros afri-
canos desemboca no brutalismo. Há que se fazer, antes, 
pontuais diferenciações entre a noção de inimizade e o em-
preendimento de fraturamento e fissuração operados pelo 
brutalismo. O escravizado africano, o negro como produ-
ção racial e o negro contemporâneo também necessitam de 
explanação de suas diferenças, pois a forma como o poder 
atuou e atua sobre eles se dá por vias diferentes. O escra-
vizado negro não é o mesmo que o negro entendido como 
corolário racial. O negro hoje tem de lidar não só com uma 
herança escravagista, mas também com a construção de 
todo um imaginário que tende a sempre inferiorizá-lo de 
forma intrínseca.  
 Compreende-se que ao longo de Crítica da Razão 
Negra e Políticas da Inimizade, Mbembe expõe perguntas, 
ideias e caminhos de análise. Ele utiliza de conceitos como 
necropolítica e necropoder para evidenciar como o poder 
ocupa-se em ferir e massacrar os corpos ao longo do tráfico 
de escravizados negros africanos, do processo de coloniza-
ção e da fixação de colônias de povoamento, de exploração 

 
145 MBEMBE, 2021, p. 13. 
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e de plantação. As colônias não ficaram atadas a um mo-
mento sombrio da história, fazem parte também da moder-
nidade. Referem-se a espaços generalizados de instrumen-
talização do humano, de “apreensão, demarcação, e afir-
mação do controle físico e geográfico”146.   

O necropoder é definido a partir da dinâmica da 
fragmentação territorial, o impedimento dos indivíduos de 
acessar certos espaços e zonas e a expansão de assentamen-
tos147. A ocupação da Faixa de Gaza retrata o funciona-
mento do necropoder como terror, justamente porque atua 
destruindo a infraestrutura e as condições de vida de uma 
população, assim como impedindo sua locomoção e fraci-
onando ainda mais os cortes já existentes em seu interior. 
Na conclusão do ensaio Necropolítica, Mbembe afirma: 
 

Propus a noção de necropolítica e de necropo-
der para dar conta das várias maneiras pelas 
quais, em nosso mundo, contemporâneo, as ar-
mas de fogo são dispostas com o objetivo de 
provocar a destruição máxima de pessoas e 
criar “mundos de morte”, formas únicas e no-
vas de existência social, nas quais vastas popu-
lações são submetidas a condições de vida que 
lhes conferem o estatuto de “mortos-vivos”.148 

 
O necropoder refere-se, portanto, a uma noção de 

poder que dispõe objetos, armas e uma ampla gama de si-
tuações ao seu redor que produzem morte, ocupam-se em 
ferir o corpo dos indivíduos e atá-los a condição de meros 

 
146 MBEMBE, 2018, p. 38. 
147 É interessante observar a noção de assentamento, pois ela se 
refere a um lugar de fixação, mas não pode ser considerado um 
lugar de habitação permanente ou de formação de uma comuni-
dade. É um espaço não habitual, transitório arranjado por uma 
administração arbitrária.  
148 MBEMBE, 2018, p. 71. 
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sobreviventes. No ensaio Necropolítica, o poder é compre-
endido a partir da análise das colônias, um espaço geográ-
fico específico e pontual. Entretanto, em Brutalismo, o autor 
apresenta de modo estruturado a sua perspectiva necropo-
lítica. Talvez, seja melhor dizer que é neste livro que a sua 
perspectiva necropolítica se estrutura enquanto teoria. Isso 
não quer dizer que em obras anteriores ele já não tenha co-
meçado esse empreendimento, mas que o Brutalismo é seu 
ponto alto. 

 O conceito de brutalismo é emprestado do pensa-
mento arquitetônico, e Mbembe pensa a arquitetura como 
uma categoria política, justamente porque seu trabalho re-
fere-se à construção, à destruição, à torção e à remodelação 
de materiais diversos, sejam eles elementares ou aqueles 
considerados indestrutíveis. Mbembe está utilizando 
como referência para o conceito, o movimento arquitetô-
nico brutalista da obra de Reyner Banham, intitulada The 
new brutalism: ethic or aesthetic?. Nessa obra, o brutalismo 
pode ser entendido como a exibição arquitetônica de gran-
des estruturas de concreto, exposição de tijolos, elementos 
pré-fabricados, crueza na cor e nos detalhes de revesti-
mento. Trata-se da apreciação pelos materiais crus, não tra-
tados (brutos), limpeza de superfície, estruturas volumo-
sas e agressivas.149   

Em suma, trata-se da manipulação do ferro, do 
chumbo, do aço, a substituição do natural pelo artificial, 
levando minérios e fontes colossais de matéria prima ao 
esgotamento. É a era do concreto em toda a sua extensão e 
condensação. A análise do filósofo camaronês focaliza na 
similaridade do trabalho arquitetônico e da política, pois 
ambas se referem à dinâmica de montagem e configuração 
de conjuntos materiais, elementos orgânicos e inorgânicos.  

 
149 Cf. BANHAM, Reyner. The new brutalism: ethic or aesthetic? 
Londres, Architectural Press, 1966. 



Necropolítica e resistências 

168 

 

A definição que o autor dá ao conceito de política é 
a condição de possibilidade para a compreensão da forma 
como o poder cinde o sujeito em categorias distintas de va-
loração, assim como mostra a atuação de uma mesma 
forma de poder em espaços geográficos e de tempo dife-
rentes. Observe-se a sua definição de política.  
 

A política é, por sua vez, uma prática instru-
mental, um trabalho de montagem, organiza-
ção, modelagem e redistribuição, inclusive es-
pacialmente, de conjuntos corpóreos vivos, 
mas especialmente imateriais. E é no ponto em 
que a imaterialidade, a corporeidade e os ma-
teriais se encontram que se deve situar o bru-
talismo.150 

 
A definição que Mbembe dá a política alude à dis-

posição e modelagem não só de um determinado espaço 
geográfico, mas também de conjuntos corpóreos vivos: o 
humano e os demais seres vivos do planeta. Saliente-se que 
se refere a uma concepção espacial tanto da política quanto 
do poder. Só poderemos compreender o que implica uma 
necropolítica a partir dessa concepção de espaço que, 
prontamente, pode receber outras designações, tais como: 
lugar, campo, zona. Ao pensarmos nos termos “necropolí-
tica” e “necropoder”, não podemos deixar de questionar se 
são palavras que se referem a mesma coisa ou são níveis 
distintos de análise. A necropolítica faria parte de uma te-
oria política? O necropoder se referiria a parte concreta e 
efetiva dos mecanismos de poder? Pensamos que é possí-
vel sustentar a posição de que a necropolítica trata-se de 
uma certa forma teórica de compreensão e organização dos 
espaços, enquanto o necropoder é o seu correlato concreto, 

 
150 MBEMBE, 2021, p. 11-12. 
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aquele que faz o trabalho de cisão e separação desses espa-
ços como uma lâmina aguda.  

Tanto no momento do tráfico de escravizados ne-
gros africanos, das colônias de povoamento, exploração, 
plantação quanto das ocupações coloniais na moderni-
dade, são as categorias de necropolítica e necropoder que 
o filósofo faz uso, mas, quando ele pensa a destruição do 
vivo em escala global, o conceito de brutalismo toma dian-
teira. Dessa maneira, o brutalismo seria uma expressão de 
poder distinta do necropoder? O próprio Mbembe com-
preende o brutalismo como uma consequência das reapro-
priações que o seu trabalho filosófico recebeu ao longo do 
tempo e também da sua percepção da operação do poder 
em uma escala global. Conforme Brutalismo, 
 

Percebi que se tratava de uma trama cuja escala 
era muito maior que o continente africano. A 
bem da verdade, este nada mais era além de 
um laboratório de mutações de alcance global. 
Desde então, é como a reflexão sobre essa in-
flexão global do condão africano e sobre seu 
correlato, o devir-africano do mundo, que, con-
juntamente com outros, venho trabalhando.151 

 
Pensar e refletir sobre a atuação do poder em escala 

global, não significa que categorias de análise como o ne-
cropoder, por exemplo, possam ser desativadas. Muito 
pelo contrário, essa categoria possui ampla capacidade ex-
plicativa para as situações contemporâneas localizáveis de 
exclusão e desclassificação do humano. Como categoria es-
pacial o necropoder explicita o desejo contemporâneo de 
endogamia, a partir das constantes restrições de mobili-

 
151 Ibid., p.18. 
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dade de determinadas populações e a crescente capaci-
dade do poder de ferir e massacrar os corpos em cubículos 
fechados (campos de detenção).  

Longe das acepções de necropoder e brutalismo se-
rem opostas, são ao contrário, complementares, uma vez 
que brutalismo indica o processo de destruição do vivo em 
escala monumental. Todavia, a noção de necropoder con-
tinua operando de forma molecular. Poderíamos dizer, de 
outra forma, que o necropoder atua em situações localizá-
veis espacialmente em todo o planeta, desembocado no 
processo que Mbembe designa como brutalismo. O necro-
poder pode ser entendido como zonas de fragmentação, de 
destruição, a saber, o fechamento de fronteiras, a criação 
de campos de estrangeiros, as ocupações coloniais, as fave-
las152, a prisão, entre outros. O brutalismo, por seu turno, 
engloba o processo global por meio do qual o poder mostra 
a sua face violenta e virulenta em processos amplos como 
a expansão de uma tipologia de racionalidade que é preci-
samente a neoliberal, voltada para a extração e produção 

 
152  As favelas funcionam como lugar de despejo dos indesejáveis 
tanto pela cor de sua pele quanto sua condição social. Não é à 
toa que durante a pandemia da Covid-19 “pretos e pardos apre-
sentaram taxas de mortalidade 81% e 45% maiores do que bran-
cos, respectivamente. Do mesmo modo, todos os indicadores de 
status socioeconômico – menos educação, mais aglomeração fa-
miliar, menor renda e maior concentração de aglomerados sub-
normais – foram associados a maiores taxas de mortalidade. Isso 
se deve não só à maior taxa de contaminação de pessoas pobres, 
mas também à deficiência no atendimento público em saúde. En-
quanto a mortalidade de pacientes com Covid-19 internados em 
UTIs privadas foi de 30%, em UTIs públicas essa taxa foi de 
53%”. FONTES, Leonardo. Pandemia, periferias e as formas ele-
mentares da vida social, Rio de Janeiro, D&D, n. 20, 2021, p. 31. 
Sem contar ainda que as taxas elevadas de desemprego acentua-
ram ainda mais a exposição destes indivíduos à morte, justa-
mente porque houve redução absurda em sua renda, o que im-
pedia acesso às necessidades alimentícias e à higiene básica.  



Lucilene Gutelvil 

171 

 

de resíduos. Se, com a extração de minérios são produzi-
dos resíduos tóxicos; com a extração do humano, são pro-
duzidos excedentes – indivíduos indesejáveis e descartá-
veis. Muitas das vezes há a união desses dois, pois a pro-
dução de resíduos tóxicos se dá no entorno de uma popu-
lação já taxada como excedente e indesejável153. 

Poderíamos condensar o brutalismo nestes aspec-
tos: as formas espaciais de organização pautadas pela raci-
onalidade neoliberal, o desejo de fronteira, o cálculo em 
sua forma computacional e a expansão do mundo digital. 
Uma forma de organização política que se pauta na “trans-
formação da humanidade em matéria e energia”154. Um 
projeto que teve início com o tráfico de escravizados, 
quando surgiu a perversa ideia de que se podia comprar e 
vender pessoas, usá-las como moeda. Um projeto ao qual 
não se pode dar outro nome senão de uma política de 
morte. Uma política que reinventa constantemente formas 
de perfurar o corpo, de excluir e expor à morte.  

 
153 A fundação Oswaldo Cruz realizou no ano de 2019 uma pes-
quisa sobre a contaminação dos peixes por mercúrio entre o 
povo Mundurucu no estado do Pará-BR, em decorrência do ga-
rimpo desse minério. A pesquisa coletou mais de 80 exemplares 
de peixes de 18 espécies diferentes e foi concluído que todos es-
tavam contaminados. Sendo assim, uma vez que a população se 
alimenta com esses peixes, isso implica que ela está exposta di-
retamente à contaminação pelo metilmercúrio. Os problemas de-
correntes da contaminação por mercúrio são: diminuição da sen-
sibilidade, falta de coordenação motora, depressão e déficit de 
aprendizagem. Esse é um caso em que a exploração do minério 
do mercúrio gera consequências para uma população que já é 
considerada invisível ou entregue à própria sorte, justamente 
pelo fato de ser uma população excedente, ou seja, não há pro-
blemas que seja contaminada. Cf. FIOCRUZ. Estudo analisa a 
contaminação por mercúrio entre o povo indígena mundurucu. 
Portal Fiocruz, 2020. 
154 MBEMBE, 2021, p. 19. 
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Interessante observar que Mbembe não entende o 
poder só como aquele que reprime e rechaça, todavia o 
compreende também a partir da ótica da construção e da 
demolição. O poder necessita construir uma determinada 
estrutura, seja ela uma racionalidade ou um espaço, zona 
em que é possível destruir. A noção de estado de exceção 
se encaixa justamente aqui. Suspende-se a norma vigente 
para criar locais em que a morte é dada irrestritamente. Em 
Brutalismo, Mbembe tende a compreender o estado de ex-
ceção como norma, pois cada vez mais a política ou o po-
der tendem a multiplicar estados de não direito. A morte 
aparece à luz do dia: corpos atirados nas praias que não 
conseguiram atravessar o mediterrâneo Ocidental ou car-
bonizados pelo calor do deserto.  O poder refere-se a uma 
demiurgia de criação de mundos de morte, “o poder é de 
ponta a ponta uma técnica de instrumentação e de constru-
ção. Ele precisa de cal, concreto, cimento, argamassa, vigas, 
brita, chumbo, aço – e corpos feitos de ossos, carne, sangue, 
músculos e nervos. Demolir é, de fato, uma tarefa gigan-
tesca”155. 

De acordo com Pelbart, em Biopolítica e brutalismo 
em chave estratégia, Mbembe é um autor que pensa o poder 
de forma radicalmente materialista, a saber, nos seus efei-
tos diretos sobre a subjetividade e os corpos. Não se trata 
do uso de analogias ou representações abstratas, mas de 
sua ação palpável, localizável. O corpo é aquilo que há de 
mais materializado nas garras do poder, por isso ele o 
prende, aperta e o impede de se locomover e, em suma, de 
respirar. O poder tende a sufocar com materiais bélicos, 
como bombas de efeito moral e granadas explosivas de gás 
lacrimogênio, populações que vão às ruas exigindo por 

 
155 MBEMBE, 2021, p. 24. 
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melhores condições de vida, de trabalho, ou simplesmente 
tentam impedir o desmantelamento de seus direitos156.  

O brutalismo ou o exercício de poder enquanto bru-
talismo é da ordem do encobrimento de sua natureza vio-
lenta e da morte em massa157. O encobrimento refere-se à 
naturalização da hostilidade e da violência, caso ilustrativo 
é a repressão de manifestações civis com armamento bé-
lico, ou ainda, os casos assombrosos de violência na Amé-
rica Latina, em decorrência da guerra ao narcotráfico.  

Em 2006 o governo de Felipe Calderón implemen-
tou a chamada “guerra ao narcotráfico”, que apenas acen-
tuou a violência na Colômbia, pelos incessantes confrontos 
de grupos militares com o crime organizado. Nota-se a po-
lítica do ilegalíssimo dos agentes do Estados com a tenta-
tiva de equilibrar ou negociar a colocação de produtos ile-
gais no mercado transnacional com os grupos armados. Os 
agentes do governo não estão interessados em abolir ou 
pensar em estratégias de combate ao narcotráfico, mas lu-

 
156 No ano de 2015, ganhou ampla publicidade midiática o mas-
sacre de professores levado a cabo pelo governo Beto Richa, no 
Paraná. Em protestos pacíficos contra o desmantelamento de sua 
seguridade social pelo governo, essa classe de trabalhadores foi 
rechaçada com balas de borracha, bombas de efeito moral, gás 
lacrimogênio e cães pitbull. Lutar, defender direitos ou se opor a 
reformas esmagadoras das condições de vida de uma classe ou 
parcela da população se tornou possibilidade de infringir violên-
cia de forma desresponsabilizada por determinados governos. 
Se massacra e reprime porque toda oposição é de baderneiros e 
Black blocs. Cf. SARZA, Diego. Polícia usa bombas de gás contra 
professores estaduais em greve no PR. Portal de Notícias da 

Globo. São Paulo, 10 abr. 2015.  
157 Cf. MBEMBE, 2021, p. 49. 
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crar com ele. Se a taxa de homicídios parece crescer expo-
nencialmente, pouco importa. Naturaliza-se a violência e 
se justifica tudo em nome da guerra.158  

Sendo assim, a guerra ao narcotráfico e a guerra 
contra o terror possuem as mesmas justificativas esfarra-
padas para causar a morte de forma desresponsabilizada e 
invisível. Fabrica-se o inimigo, por isso é natural defrontar-
se frequentemente com corpos mutilados nas avenidas, ca-
beças cortadas e colocadas no alto de edifícios públicos. Pa-
rece paradoxal que mortes espetacularizadas sejam invisí-
veis, mas é invisível no sentido de que já não causa es-
panto. É tão banal corpos destroçados nas ruas que apenas 
vira-se de lado e se tapa as narinas por causa do odor fé-
tido.  

Conforme Días, no México e Guatemala a prática 
do linchamento é recorrente. No México, entre os anos de 
1980 até 2011, ocorreram cerca de 785 linchamentos. Já, na 
Guatemala, de 1996 até 2011, ocorreram mais de 1.117 lin-
chamentos. São números gritantes para práticas considera-
das pertencentes ao passado colonial, ou seja, “a consuma-
ção de linchamento apresenta inúmeros abusos corporais: 
espancamentos, enforcamentos, lacerações, apedrejamen-
tos e cremações, entre os mais comuns”159. Essa prática se 
dá pelo desvio as regras estabelecidas por certos grupos ou 
pela quebra de seus valores comunitários. A violência pa-
rece compor a norma de vivência de muitos grupos. 

O confronto entre os grupos de crime organizados 
e os grupos militares e, ainda, entre as próprias facções, faz 
com que a população civil seja cerceada e aterrorizada pelo 

 
158 Cf. DÍAS, Antonio Fuentes. Necropolítica y excepción: apun-
tes sobre violencia, gobierno y subjetividad en México e Centroa-
merica. In: DÍAS, A. F (Org.). Necropolítica, violencia y excep-

ción en Ámerica Latina. Puebla: Instituto de Ciencias Sociales y 
Humanidades Alfonso Velez Pliego, 2012, p. 36. 
159 Ibid., p. 37. 
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medo constante. Sair às ruas implica a possibilidade de ja-
mais retornar para casa. A sociedade como um todo é fra-
gmentada em distintos agrupamentos. Ou se está fora do 
crime organizado e vive-se baseado no medo de ser morto 
a qualquer tempo, ou se está dentro, e vive-se a mesma 
configuração de terror por uma morte que já é esperada, só 
não se sabe o exato momento. A sociedade é atravessada e 
constituída em seu cerne pela rivalidade. A vida apresenta 
uma vulnerabilidade permanente, haja vista o próprio de-
sejo de seguridade marcar seu declínio. O desejo de segu-
rança é tão desenfreado que faz o movimento de contração 
dos grupos e se estabelece uma vigilância permanente. 

Na conjuntura da guerra ao narcotráfico, é notável 
o recorte racista e xenófobo que ela recebe. Nos Estados 
Unidos, via exemplo, a maconha é algo que pertence aos 
hispânicos, a cocaína aos negros e o álcool aos irlandeses160. 
Pode ser que haja uma preocupação quanto à saúde pú-
blica, pelas alegações das instituições de saúde quanto aos 
malefícios do uso de drogas, mas é inegável o desejo de 
criminalização do uso de drogas por temores sociais, ra-
cismo e xenofobia. As drogas possuem uma epiderme, um 
nome e uma raça. Os brancos por mais que sejam crimino-
sos não são percebidos enquanto tais. A cor da pele revela 
ou oculta o crime.  

Em regra, negros e oriundos de classes sociais su-
balternas no Brasil são os corpos reprimidos de forma pre-
ferencial pela justiça criminal na “guerra às drogas”. Em 
muitos casos, parece que a guerra às drogas tem a pura e 
simples função de justificar o extermínio de certas classes 
sociais, ou manter a desigualdade e a exclusão161. Não é de 

 
160 Cf. RODRIGUES, Thiago. Narcotráfico e Militarização nas 
Américas: Vício de Guerra. Revista Contexto Internacional, v. 
34, n. 1, 2012. 
161 Cf. ALVARENGA, Rodrigo. Violência, guerra às drogas e ra-
cismo de estado no Brasil. Polís: Revista Latino-americana, n.60, 
2021. 
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forma gratuita que a maioria das vítimas de morte em caso 
de intervenção policial refere-se a pessoas negras. Policiais 
assassinados em confrontos com grupos armados ou em 
abordagens de rotina são frequentemente negros. Não se 
trata de uma política do deixar morrer, mas de extermínio 
direto e deliberado pelos órgãos de segurança pública es-
tatal. Negros não podem adentrar lojas, restaurantes, aca-
demias sem que sejam olhados com desconfiança. Há o 
medo racial latente, pois o negro é bandido, o negro é la-
drão.  

Como diz Alvarenga, há uma micropolítica da in-
segurança em funcionamento seja no contexto brasileiro 
ou da América Latina. Esse estado de constante alerta con-
tra inimigos, frequentemente negros, aumenta discursos 
em torno da necessidade de segurança pública e, ao 
mesmo tempo, permite o uso de mecanismos ilegais para 
o controle da violência urbana. O Estado por meio de seus 
agentes elabora formas diretas e indiretas de matar. Se não 
se mata negros nos confrontos policiais, mata-se pela via 
da exclusão e taxação de uma epiderme criminosa ou, 
ainda, pelo desafeto 162. No imaginário social, o negro é 
ruim, carrega uma criminalidade intrínseca, sua morte não 
computa como perda, é algo que acontece uma vez ou ou-
tra, é incontornável.  

 
162 João Alberto Silveira Freitas foi espancado e morto num esta-
cionamento de supermercado por dois seguranças brancos em 
Porto Alegre, em 2020. Foram cerca de 05 minutos e 20 segundos 
de agressão. Segundo os laudos periciais, a causa da morte foi 
por asfixia. O racismo mostra as suas garras nas situações mais 
cotidianas. O racismo é sempre excessivo, virulento e cruel. O 
desentendimento com uma funcionária no supermercado não 
justifica espancar alguém até a morte. Mas o racismo sim, por-
que, afinal, o negro não é gente. Cf. JORNAL NACIONAL. Ho-
mem negro é espancado e morto em supermercado Carrefour 
em Porto Alegre. Portal de Notícias do Globo. São Paulo, 20 
nov. 2020.  
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 A guerra ao narcotráfico ou às drogas sinaliza a 
operação do brutalismo na forma de coleta de corpos. Con-
forme o autor camaronês,  
 

Os corpos racializados, por serem considera-
dos potencialmente virulentos (e virulentos 
por serem racializados) estão sujeitos ao se-
questro, à captura, apanhados pelas armadi-
lhas que é a lei. Na realidade a função da lei 
não é fazer justiça. É desarmá-los e torná-los 
presas fáceis. O brutalismo não opera sem uma 
economia política dos corpos. É como uma 
imensa fogueira. Os corpos estigmatizados são 
ao mesmo tempo sua lenha e seu carvão, suas 
matérias-primas163. 

 
Não são quaisquer corpos que estão na mira da lei, 

mas corpos racializados. O negro é vigiado e violentado fi-
sicamente pelo fato de ser negro, é relegado a condições 
extremas de pobreza pelo mesmo motivo. A vida do negro 
é uma vida fronteiriça, justamente por habitar à borda da 
morte. Um simples toque e ela escorrega para a escuridão 
sem fim. É brutal o fato de que um nome (negro) e uma 
fábula (raça) torne o encarceramento, a exclusão e a morte 
triviais. Algo que não diz respeito a nós – os brancos – que 
estamos a salvo pela lei, protegidos em nossas casas refi-
nadas e com saldo bancário exponencial.  
 

A parte à parte: o negro, a colônia, a raça  

 
Não se deve esquecer qual é o ponto de partida ge-

ográfico das análises políticas de Mbembe: a África e o seu 
espaço discursivo, que é a experiência do negro africano 
colonizado. O filósofo camaronês não escreve a partir da 

 
163 MBEMBE, 2021, p. 53. 
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Europa como o faz Foucault, Agamben e Esposito. Sua 
abordagem se distingue desses autores tanto pelo seu local 
de pensamento quanto pela temporalidade da biopolítica.  

Foucault descreve as transformações das operações 
do poder de soberania para o biopoder ou poder biopolí-
tico no contexto europeu do nascimento das ciências hu-
manas no século XVIII. Enquanto nessa mesma época os 
negros africanos estão sobre o julgo de um poder soberano 
ilimitado, pois “foi ao longo do século XVIII, isto é, em 
plena época das luzes, que o tráfico do atlântico atingiu seu 
ponto culminante”164. A diferença de análise é tanto geo-
gráfica-espacial quanto de temporalidade. Dessa maneira, 
nunca se pode alocar as análises do poder de ambos os au-
tores em uma mesma linha de continuidade, justamente 
porque são muitas as descontinuidades e diferenças estru-
turais. 

Em Segurança, território, população, Foucault apre-
senta os processos de gestão biopolítica dos fenômenos da 
população. A busca por um gerenciamento ótimo do seu 
meio165 material e biológico. O governo das populações se 
diferencia da relação assimétrica entre súdito e soberano, 
justamente porque atua através de seus fenômenos, a sa-
ber, de natalidade, morbidade, mortalidade. Conforme o 
filósofo francês, 

 

 
164 MBEMBE, 2018a, p.125. 
165 A noção de “meio” é trazida pela física e a biologia do século 
XVIII e XIX. Para Newton, por exemplo, o meio refere-se à dis-
tância entre dois corpos. Para Foucault, precisamente, o meio é 
“aquilo em que se faz a circulação”, seja de conjuntos naturais 
(rios, pântanos) ou artificiais (aglomeração de casas, de indiví-
duos nas grandes metrópoles) Cf. FOUCAULT, Michel. Segu-

rança, território, população. Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: 
Martins Fontes 2008, p. 28.  



Lucilene Gutelvil 

179 

 

A população varia com o clima, varia com o en-
torno material, varia com a intensidade do co-
mércio e da atividade de circulação das rique-
zas. Varia, é claro, de acordo com as leis a que 
é submetida: por exemplo, os impostos, as leis 
sobre o casamento. Varia também com o hábito 
das pessoas: por exemplo, a maneira como se 
dá o dote das filhas, a maneira como se asse-
gura os direitos de primogenitura, a maneira 
como se criam as crianças, como são ou não 
confiadas a uma ama. A população varia com 
os valores morais e religiosos que são reconhe-
cidos a este ou aquele tipo de conduta; por 
exemplo, a valorização ético religiosa, o celi-
bato dos padres e dos monges. Ela varia tam-
bém e principalmente com, é claro, o estado 
dos meios de subsistência.166 

 
O governo das populações, como destaca Foucault, 

não é realizado por meio da submissão dessa população a 
vontade de um indivíduo ou instância soberana, mas no 
gerenciamento de seus fenômenos. O trabalho é realizado 
no e através do meio em que circula seus fenômenos de 
modo palpável. Essa tipologia de poder não é qualificada 
como soberania e nem poderia ser. Trata-se de estratégias 
de gestão que visam regular os processos vitais, tornar a 
vida sustentável nos espaços da cidade, controlando a es-
cassez alimentar e as doenças.  

Mbembe, de forma distante temporalmente e espa-
cialmente de Foucault, volta-se ao momento histórico do 
tráfico de escravizados negros, sinalizando que já ali havia 
uma biopolítica, não essa da regulação, mas a biopolítica 
da captura do vivente, precisamente, uma necropolítica. O 
substantivo “necro” significa corpo morto, assim, o tráfico 

 
166 Ibid., p. 93-94. 
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de escravizados negros se configurou como manipulação 
de corpos-mortos ou habitados pela morte. Uma experiên-
cia indescritível e intrasferível de esvaziamento e cisão. No 
caso dos escravizados africanos transportados através do 
atlântico, os seus meios de vida foram totalmente limita-
dos ou, no limite, destruídos. O meio, na configuração de 
captura biopolítica, não se refere a um lugar de passagem, 
de movimento, mas de torção, compressão e desfiguração. 

Conforme relata Mbembe em Crítica da razão negra, 
o escravizado negro africano é aquele a quem é negado 
qualquer possibilidade de autocriação. Sua existência é as-
sombrada pela possibilidade do fim a qualquer tempo. Fim 
este que é desejado em muitos casos, já que o poder doma 
o seu corpo e sua mente de infinitas formas dolorosas (cor-
tes físicos, exposição ao frio, fome, estupros, humilhações, 
vexações). O negro não é um homem, por isso foi possível 
invadir seu território, retirá-lo de lá e transportá-lo pelo 
atlântico para as colônias de plantação, “[...] o negro é um 
“homem” que ou bem não é realmente um de nós ou então 
não é como nós. Se o homem se opõe à animalidade, não é 
o caso do negro, que preserva em si, ainda que de forma 
ambígua, a possibilidade animal”167. Os animais existem 
para servir e, quando desobedecem por ímpeto selvagem, 
deve-se castigá-los. Se fogem das colônias, é necessário lin-
chá-los como exemplo para os demais. A política colonial 
é uma política de guerra, de extração do sangue negro.  

O tráfico de escravizados negros é o início de uma 
política da diferença, da separação, da inimizade que, gra-
dativamente, vai produzindo mais cesuras em seu próprio 
interior. No momento do tráfico de escravizados, o negro 
é considerado o principal mineral a ser extraído do ventre 
selvagem da África. Segundo Mbembe, “se, sob a escravi-
dão, a África era o lugar privilegiado de extração desse mi-
neral, a plantação no novo mundo, pelo contrário, é o lugar 

 
167 MBEMBE, 2018a, p. 67. 
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de sua fundição e a Europa o lugar de sua conversão fidu-
ciária”168. No novo mundo, o negro é um dos instrumentos 
principais de acumulação de riqueza, é corpo-moeda. 

Temos, portanto, o momento da extração, e o mo-
mento da instrumentação ou condensação do negro como 
material gerador de lucro. A política colonial, nessa con-
juntura, pode ser definida como política da força e do ins-
tinto de corrupção, visto que tem de transformar homens, 
mulheres, crianças negras em estrangeiros, primeiro em re-
lação à sua terra de origem, posteriormente, como estran-
geiros à condição humana.  

Consoante Césaire, há que se entender que nin-
guém coloniza de forma despropositada e inocente. A ne-
cessidade de justificar a colonização é indicativo de uma 
nação enferma moralmente. A colonização não é outra 
coisa que barbárie, isto é, um país dito civilizado colonizar 
ou justificar a colonização para civilizar remonta um ab-
surdo sem precedentes. Aquele que coloniza já não é civi-
lizado, mas bárbaro. Bárbaro não são os que são caçados, 
mas os que caçam e confiscam. A colonização, como sina-
liza Césaire, refere-se à equação “colonização = coisifica-
ção”169, é preciso reduzir o humano à coisa.  A colonização 
refere-se às “sociedades esvaziadas delas mesmas, de cul-
turas pisoteadas, de instituições minadas, de terras confis-
cadas, de religiões assassinadas, de magnificências artísti-
cas aniquiladas, de extraordinárias possibilidades supri-
midas”170. Em suma, a colonização é uma chaga que a todo 
o momento volta a abrir suas bordas inflamadas.  

Qualquer justificativa para colonizar passa pela 
perversão e pela hipocrisia. Disserta Mbembe: 
 

 
168 Ibid., p. 82. 
169 CÉSAIRE, 2010, p. 27. 
170 Ibid., p. 28. 



Necropolítica e resistências 

182 

 

À primeira vista, as razões expostas para justi-
ficar o colonialismo, eram de ordem econô-
mica, política, militar, ideológica ou humanitá-
ria: conquistar novas terras para instalar nosso 
excedente populacional; encontrar novas saí-
das para os produtos de nossas fábricas e de 
nossas minas, assim como as matérias primas 
para nossas indústrias; plantar o estandarte da 
“civilização” entre as raças inferiores e selva-
gens e penetrar as trevas que as envolvem; ga-
rantir como nosso domínio, a paz, a segurança 
e a riqueza a tantos desafortunados que nunca 
puderam conhecer essas benesses; estabelecer  
em terras infiéis  uma população laboriosa, 
moral e cristã, propagando o evangelho entre 
os pagãos, ou então, por fim, pela via do co-
mércio, ao isolamento engendrado pelo paga-
nismo.171 

 
Embora no discurso colonial apareçam justificati-

vas de cunho econômico para o processo de colonização e 
tantas outras ideologias aparentemente justas e altivas, a 
raça não ocupa lugar secundário nessa lógica. Refere-se a 
sua parte sombria, por ser a engrenagem que relega ao co-
lonizado o status de ser ontologicamente inferior. Por que 
a raça possui tanta força de separação, de impossibilidade 
de congregação? A raça cria um hiato tão extenso entre 
brancos e negros que já não se acredita mais que foram in-
venções, fantasias da consciência racista, “a força da raça 
deriva precisamente do fato de que, na consciência racista, 
a aparência é a verdadeira realidade das coisas”172.  

 
171 MBEMBE, 2018a, p.122. 
172 Ibid., p. 200. 
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Foi uma estratégia colonial a invenção da raça e do 
nome “negro”, e a colônia é o lugar, por excelência, de ger-
minação e fermentação dessa alucinação. O nome negro 
sempre esteve desde a sua criação identificado como 
aquilo ou aquele que deve ser negado, repelido, atirado 
para fora. O nome negro possui capacidade de cortar, es-
trangular, castrar, “uma íntima relação sempre vinculou o 
nome ‘negro’ à morte, ao assassinato e ao sepulta-
mento”173. Mbembe utiliza a metáfora da noite para des-
crever o negro. O negro está envolvido pela noite e habita 
à noite, significando que jamais pode estar plenamente ex-
posto à luz do dia, seria vergonhoso e vertiginoso. A cor 
negra é, enfim, uma invenção do poder para capturar, vio-
lentar e separar. Como diz Fanon, “o branco está fechado 
na sua brancura. O negro na sua negrura”174. Uma cisão 
aparentemente irreparável. O negro, continua Fanon, inte-
riorizou o complexo de inferioridade ao longo do processo 
colonial, primeiro por uma questão econômica, posterior-
mente, pela epidermização dessa inferioridade. A repeti-
ção contínua da inferioridade do negro não chegaria a um 
resultado diferente deste. 

Desde o tráfico de escravizados negros, passando 
pelas colônias de povoamento, de exploração, de planta-
ção, em suas mais complexas diferenças, observa-se que a 
lógica colonial se serviu além da violência física, de fatores 
psicológicos para se impor. E a separação entre brancos e 
negros não é algo que se dissipou, continua regendo e ran-
gendo os espaços sociais. Conforme Fanon, 
 

O negro tem duas dimensões. Uma com seu se-
melhante e outra como branco. Um negro com-
porta-se diferentemente com o branco e com 

 
173 Ibid., p. 264. 
174 FANON, 2008, p. 27. 
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outro negro. Não há dúvida de que esta cissi-
paridade é uma consequência direta da aven-
tura colonial... E ninguém pensa em contestar 
que ela alimenta sua veia principal no coração 
das diversas teorias que fizeram do negro o 
meio do caminho no desenvolvimento do ma-
caco até o homem.175  

 
Parece que o único destino do negro é tornar-se 

branco e, para isso, deveria começar pela linguagem. O an-
tilhano176 que fala francês aproxima-se um pouco mais do 
homem verdadeiro: o homem branco177. Quanto mais re-
jeitar o seu ser negro mais branco será. O racismo leva o 
negro a negar suas origens e ao desejo de embranqueci-
mento. Essa experiência refere-se ao colonizado francês 
das Antilhas. Com a desembarque de escravizados africa-
nos nas Antilhas as oposições entre branco e negro se tor-
naram mais gritantes, porque o antilhano não queria ser 
confundido com o africano. As rachaduras e as divisões se 
tornaram cada vez mais profundas. O inimigo do anti-
lhano não é o branco, mas o africano, seu congênere. 

É uma estratégia racista cindir relações ou torná-las 
impossíveis de se efetivarem. Para Fanon, o problema re-
side em saber se em algum momento o negro será capaz de 
superar esse sentimento de inferioridade, de pequenez. A 

 
175 Ibid., p. 33. 
176 “É que o antilhano é mais ‘evoluído’ do que o negro da África: 
entenda-se que ele está mais próximo do branco; e esta diferença 
existe não apenas nas ruas e nas avenidas, mas também na ad-
ministração e no Exército. Qualquer antilhano que tenha feito o 
serviço militar em um regimento de infantaria colonial conhece 
essa atormentante situação: de um lado, os europeus, os velhos 
colonos brancos e os nativos; do outro, os infantes africanos”. 
FANON, 2008, p. 41.  
177 Cf. FANON, 2008. 
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pequenez se avizinha com a raiva contra si mesmo, o ím-
peto de rasgar a própria pele. O sentimento de inferiori-
dade conduz ao ressentimento que, nas palavras de Ni-
etzsche, pertence aos “seres aos quais é negada a verda-
deira reação, a dos atos, e que apenas por uma vingança 
imaginária obtêm reparação”178. Se ressente porque não 
existe real e literalmente algo que possa apagar essa man-
cha de apequenamento no coração do colonizado. Ele não 
pode converter a cor de sua pele nem esquecer as injurias 
e torturas sofridas. Isso conduz a um sofrimento psíquico 
inimaginável. São poucos os refúgios, quiçá, ceder a esse 
imenso poço de delírio que é a possibilidade do embran-
quecimento, de vir a se tornar senhor um dia.  
 Fanon, em Peles negras, máscaras brancas, descreve 
experiências coloniais, principalmente aquelas que se refe-
rem às neuroses. As neuroses são desenvolvidas tanto no 
negro quanto no branco. Se o negro sofre de inferioridade, 
o branco sofre de superioridade. Essas neuroses impedem 
que uma congregação comunitária autêntica entre brancos 
e negros seja efetivada. Note-se: 
 

O colonizador, se bem que “em minoria”, não 
se sente inferiorizado. Há na Martinica duzen-
tos brancos que se julgam superiores a trezen-
tos mil elementos de cor. Na África do Sul, de-
vem existir dois milhões de brancos para apro-
ximadamente treze milhões de nativos, e 
nunca passou pela cabeça de nenhum nativo 
sentir-se superior a um branco minoritário.179 

 

 
178 NIETZSCHE. Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. 
Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 
2009, p. 26. 
179 FANON, 2008, p. 90. 
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A inferioridade e a superioridade no contexto colo-
nial nada têm a ver com números, a saber quantidade nu-
mérica de escravizados. Refere-se a uma compreensão do 
mundo e de si mesmo que o colonizado e o colonizador 
interiorizaram. Não há nada que prove materialmente a 
superioridade ontológica do branco e, no entanto, ela 
existe. Homens e mulheres negros se acham indignos de 
serem amados por brancos. Isso só demostra que o fosso 
do racismo é fundo. O negro só é negro porque o branco 
chegou em suas terras, questionou se ele era um homem, 
contestou a sua humanidade180. O negro foi discriminado, 
retiraram dele qualquer possibilidade de originalidade, o 
jogaram no imenso vazio. Ele já não sabe se é besta, para-
sita ou esterco. Para Fanon, “o negro não deve mais ser co-
locado diante deste dilema: branquear ou desaparecer, ele 
deve poder tomar consciência de uma nova possibilidade 
de existir”181. Resta saber como é possível que o negro co-
lonizado autoproduza uma nova forma de existência, sem 
deixar cair no esquecimento os danos sofridos pelo coloni-
alismo. Isso porque a memória é sua luta contra o poder, e 
o esquecimento não é capaz de trazer reparação. Trata-se, 
portanto, de preservar a memória amarga da colonização 
e, ainda assim, construir um mundo outro. 
 O negro é sempre uma parte à parte. Por mais que 
esteja no mesmo espaço dos brancos, não é no mesmo nível 
de valoração. O negro é a parte inferiorizada, a parte sepa-
rada dos demais, a parte que deve permanecer à parte. A 
experiência colonial é plural, mas em todos os lugares 
emerge esse desejo de deixar o negro o mais separado pos-
sível dos brancos, seja em nível espacial, ou elaborando ca-
tegorias de valoração. Conforme Fanon, “na América, os 

 
180 Cf. FANON, 2008. 
181 FANON, 2008, p. 95. 
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pretos são mantidos à parte. Na América do Sul, chico-
teiam nas ruas e metralham os grevistas pretos. Na África 
Ocidental, o preto é um animal”182.  
 Na primeira parte do livro Em Defesa da Revolução 
Africana, Fanon apresenta relatos sobre o colonizado norte-
africano que, em certa medida, são compartilhados por to-
dos os colonizados, haja vista se referir a um indivíduo que 
se sente ameaçado em todas as dimensões de sua vida. Ins-
tala-se nele um total sentimento de inseguridade que o 
adoece e não é uma doença física, mas psicológica, uma fe-
rida emocional. A colonização fragmentou o seu corpo e 
sua mente, fabricou neuroses, “o norte-africano reúne to-
das as condições que tornam um homem doente. Sem fa-
mília, sem amor, sem relações humanas, sem comunhão 
com a coletividade”183, uma total separação e exclusão de 
mundo. Esta é a invisibilidade do negro: a situação de não 
se sentir pertencente a um determinado lugar; sentir-se es-
tranho em todas as condições possíveis; saber que não é 
aceito, que é um indesejável e, ao mesmo tempo, ter de es-
tar ali porque não pode estar em outra parte; a dor de não 
poder expressar o que sente por não saber como dizê-lo e, 
mesmo se o soubesse, ninguém prestaria atenção. Embora 
o seu corpo esteja ali presente no mundo, não há uma exis-
tência como pessoa, mas como sombra, fantasma. Se há 
uma percepção da sua presença ela passa pelo temor. A si-
tuação do colonizado é fragmentada, e sua dor não pode 
ser quantificada ou compartilhada. 
 A Argélia, como colônia de povoamento francês, 
viveu sob dominação militar de 1930 a 1947. Com a finali-
dade de organizar o território conquistado, os soldados 
franceses foram convertidos em colonos, senhores. Para 
manter a dominação francesa, recorreu-se à violência dos 

 
182 Ibid., p. 106.  
183 FANON, Frantz. Em defesa da revolução africana. Trad. Isa-
bel Pascoal. Lisboa: Sá da Costa Editora: 1980, p. 19. 



Necropolítica e resistências 

188 

 

colonizados, e uma de suas expressões é a tortura, “a tor-
tura na Argélia não é um acidente, nem um erro ou uma 
falta. O colonialismo não se compreende sem a possibili-
dade de torturar, de violar, de massacrar. A tortura é uma 
modalidade das relações ocupante-ocupado”184. A tortura 
não era apenas uma técnica violenta para amedrontar ou 
manter a ocupação territorial, mas converteu-se em um es-
tilo de vida sobre os ocupados, pois não se mantém o po-
der sem uma vasta expressão de terror. Note-se: 
 

Na Argélia, a polícia que tortura não infringe 
nenhuma lei. Os seus atos altuam-se no âmbito 
da instituição colonialista. Ao torturar, mani-
festa uma real fidelidade ao sistema. Por isso, 
também os soldados franceses não podem ter 
outra atitude sem condenar a dominação fran-
cesa. Na Argélia, todo francês deve comportar-
se como torcionário. Se quiser ficar na Argélia, 
a França não tem outra solução senão manter 
uma ocupação militar permanente e uma po-
derosa estrutura policial.185 

 
No contexto da colonização, torturar não é algo que 

pode ser alocado na categoria de ilegal, justamente porque 
a binômio legal/ilegal não faz sentido de ser aplicado em 
territórios conquistados. Compreende-se que é a presença 
de um poder militar soberano que determina o que pode 
ou não ser feito, em outras palavras, autoriza os que po-
dem viver e decide os que devem morrer. Ser colonizado 
implica estar à mercê da morte. A política de câmbio entre 
colonizadores e colonizados nesses ambientes também era 
uma estratégia para fortalecer a dominação. Muitas vezes 
eram oferecidos cargos importantes aos argelinos para 

 
184 Ibid., p. 73.  
185 Ibid., p. 79. 
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desmantelar possíveis resistências à dominação francesa. 
Era preciso encontrar cúmplices da colonização entre os 
próprios argelinos. Do ponto de vista oposto, a saber, dos 
Argelinos, era o encontro com inimigos entre os seus. Não 
bastava ter de lidar com os franceses, era preciso lutar con-
tra os seus também.   

Em 1947, a Argélia obteve administração autônoma 
com representação parlamentar na Assembleia Francesa. 
Observe-se que isso não implicava de nenhum modo sobe-
rania política, era apenas uma forma de mascarar a domi-
nação. Algum tempo depois foi criada a Frente de Liberta-
ção Nacional (FLN) contra o domínio francês, dadas as fre-
quentes medidas repressivas conduzidas pelos franceses 
contra os argelinos. É neste período específico que Fanon 
atende soldados franceses e argelinos vítimas das neuroses 
de guerra (manias de perseguição, violência doméstica, 
surtos de raiva). É notório, nesse contexto, que, quando os 
franceses torturavam, violentavam e massacravam e, por 
fim, assassinavam algum integrante da FLN, pintavam a 
situação como se o indivíduo fosse um criminoso ou uma 
prostituta, como foi o caso de Djamila Bouhired186. O es-
forço da resistência argelina era justamente não deixar que 
os franceses mascarassem essa tipologia de situação. Tra-
tava-se de uma frente de luta e de libertação, e não de er-
radicação de vagabundos. Descontruir e desestruturar as 
frentes de luta alegando a invalidade da resistência é uma 
estratégia racista. Não raro, podemos observá-la sendo 

 
186 “[...] Que ninguém se iluda: o riso de Djamila Bouhired à no-
tícia de condenação da sua morte não é nem bravata estéril nem 
inconsciência. Esse sorriso é bem mais a manifestação tranquila 
de uma certeza interior que permaneceu inabalável. O povo ar-
gelino não manifestou qualquer surpresa ao saber da condena-
ção à morte de Djamila Bouhired. Pois não há uma só família ar-
gelina que não tenha sido ferida, enlutada e dizimada em nome 
do povo francês”. FANON, 1980, p. 81. 
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usada por governos democráticos em relação às manifes-
tações de direitos de certos grupos minoritários.  

Em 1952-1953, descreve Fanon, após as investidas 
insurrecionais da Argélia contra a França, entra-se na fase 
das sabotagens e dos atentados por parte da dominação 
francesa. Não bastava torturar e massacrar, era preciso 
mais. Franceses se colocarem ao lado dos colonizados era 
absolutamente inadmissível. Era preciso barrar qualquer 
indivíduo ou frente de resistência que defendesse os arge-
linos.  

 
A partir de então torna-se evidente que já não 
é possível apoiar o colonizado sem do mesmo 
modo se opor à via nacional. A luta contra o 
colonialismo torna-se luta contra a nação. A 
guerra de reconquista é assumida pelo con-
junto do país colonialista, e os argumentos an-
ticolonialistas perdem a sua eficácia, tornam-se 
teorias abstratas e chegam mesmo a desapare-
cer da literatura democrática.187 

 
Os argelinos são fabricados enquanto bárbaros pela 

propaganda do governo francês, por isso franceses não po-
dem apoiar bárbaros. A França não está fazendo outra 
coisa que não seja combater a selvageria. Que ideal nobre 
e puro! Esquece-se com rara facilidade que a França destrói 
a soberania nacional da Argélia e mata milhares de ho-
mens e mulheres sem nenhum outro pretexto a não ser 
este: são colonizados. Não se deve esquecer em nenhum 
momento que a conquista colonial é militar e continua-
mente reforçada por aparatos policiais. O conquistador 
possui o estatuto de opressor, dominador que despreza o 
argelino – colocando-o como limite à sua dignidade.  

 
187 FANON, 1980, p. 87. 
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É próprio do colonizador contar a história dos fa-
tos, a história que deseja que fique gravada no imaginário 
do globo, tomando-a sutil e menos monstruosa do que re-
almente era. Chama-se de colonialismo o que foi ocupação 
militar pura e simples. Prossegue o psicanalista: 
 

O termo “colonialismo”, criado pelo opressor, 
é demasiado afetivo, demasiado emocional. É 
situar um problema nacional num plano psico-
lógico. Por isso no espírito destes democratas, 
o contrário de colonialismo não é de modo ne-
nhum o reconhecimento do direito dos povos 
de dispor de si próprios, mas a necessidade à 
escala individual de comportamentos menos 
racistas, mais abertos, mais liberais.188 

 
A neurose do colonizador é jamais captar a reali-

dade das coisas, é viver assombrado por figuras, alucina-
ções, temores e tremores constantes. Olha para a realidade 
a partir de um véu que o permite dizer quais são os perso-
nagens existentes e quais são os seus lugares na narrativa 
contada. O seu lugar é frequentemente o de herói e o do 
colonizado de besta. O herói necessita superar e destruir a 
besta.189 Matar bestas não configura problema na ordem da 

 
188 Ibid., p. 91. 
189 “Mas essa fábula não permanece viva por muito tempo. Nas 
colônias de enquadramento, o povo colonialista é representado 
por soldados, polícias, técnicos. O povo colonialista pode, nestas 
condições se refugiar na ignorância dos factos e declarar-se ino-
cente quanto à colonização. Nas colônias de povoamento esta 
fuga de si próprio torna-se impossível. Porque, segundo a céle-
bre fórmula de um chefe de Estado francês, ‘não existe um só 
francês que não tenha um primo na Argélia’, toda a nação fran-
cesa está comprometida no crime contra um povo e hoje é cum-
plice dos assassinatos e das torturas que caracterizam a guerra 
da Argélia”. FANON, 1980, p. 92. 
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soberania.  Essas bestas, por seu turno, precisam fazer um 
esforço hercúleo para retomar em suas próprias mãos a sua 
história, obter um rosto e um corpo humanos.  

A relação colonial entre a França e a Argélia mostra 
diferenças em relação à França e à África negra. A África 
ocupa um lugar de dupla exclusão. Aquilo que nenhuma 
nação quer ter relação, algo a ver, ou uma proximidade por 
menor que seja. O escravizado negro africano será sempre 
o máximo ponto da negação e da exclusão na história bru-
tal da colonização ou guerra de conquista, como quisermos 
chamar. No que concerne à África ela foi compreendida 
como propriedade francesa, mas nunca nem sequer passou 
pelo imaginário francês deixar que a África fosse a França. 
Entretanto, em relação à Argélia, sim. A Argélia era fran-
cesa. Conforme Fanon, a França tinha com a África negra 
uma relação de propriedade, enquanto com a Argélia pos-
suía relações de identificação. A África é sempre afastada 
o máximo possível da Europa. 

O colonialismo francês se sustentou por muito 
tempo baseado no racismo legalizado, nas relações de ser-
vilismo e analfabetismo que eram reforçadas constante-
mente. A autonomia política da Argélia nada tinha a ver 
com o abrandamento dessas relações, mas de restituição ao 
seu povo do status de humanidade. Era preciso, doravante, 
desmitificar muitas histórias e um tempo “demasiado 
longo” de opressão. A maioria dos Argelinos jamais acei-
tou colaborar com os franceses no processo de colonização, 
não podiam se tornar seus cúmplices. Houve, é certo, indi-
víduos que foram coniventes, mas eram poucos. O arge-
lino (como figura de resistência), destaca Fanon, não per-
maneceu atado a disjunção ou se identifica com o coloniza-
dor ou se retrai a ele. Mas trouxe para a história da huma-
nidade uma personalidade nova: aquele que tem “a certeza 
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de encarnar um momento decisivo da consciência nacio-
nal”190. A história dos argelinos é uma história de recons-
trução, e não apenas de afastamento do colonizador. Uma 
trajetória de realinhamento de sua própria imagem em re-
lação àquela que fabricaram dele durante o processo colo-
nial e as lutas insurrecionais. A luta contra a colonização 
foi precisamente uma luta empreendida pelo oprimido, na 
qual ele fabricou e empreendeu sua “obra”, manifestou o 
seu modo de ser e estar no mundo. A luta contra a coloni-
zação precisa ter uma acepção positiva, ativa. Conforme 
Fanon, 
 

A verdadeira libertação não é uma pseudo-in-
dependência que os ministros de responsabili-
dades limitada acompanham uma economia 
dominada pelo pacto colonial. A libertação é a 
condenação à morte do sistema colonial, desde 
a proeminência da língua do opressor e a “de-
partamentização” até à união aduaneira que 
mantém na realidade o antigo colonizado nas 
malhas da cultura, da moda e das imagens do 
colonialista. O povo argelino empreende essa 
condenação à morte com tenacidade e fer-
vor.191 

 
A experiência da Argélia conquistada e colonizada, 

da Argélia que se opõe fortemente à colonização francesa 
e às lutas pela independência são bastante particulares. Ela 
é, sem dúvida, um exemplo de resistência e de luta contra 
a opressão. Todavia, o colonialismo não morre quando é 
dessecado em algum ponto do globo, ele permanece em 
outros, ou simplesmente ressurge de forma escamoteada. 

 
190 Ibid., p. 125. 
191 Ibid., p. 128. 
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O racismo é a forma como o colonialismo vive muitas vi-
das de forma diferente. O escravizado negro africano reti-
rado de seu lugar de origem e transportado pelo atlântico 
é o marco zero do seu nascimento. Posteriormente, as inú-
meras empreitadas coloniais que vão depositar o negro 
africano na Europa, nas Américas e no Brasil, apresentam 
também condições particulares.  

Cada espaço colonial apresenta uma lógica com re-
gras próprias, mas o racismo, certamente, perpassa todas 
elas, porque é o elemento de corte, de diferenciação e de 
anulação do colonizado. Por isso a noção de necropoder é, 
sobretudo, espacial, porque é próprio do poder se escamo-
tear para permanecer torcendo, comprimindo e desfigu-
rando o humano, ou melhor, uma tipologia de humano: o 
negro, as populações subalternas. 

Para Fanon, o racismo é aquilo que há de mais apa-
rente em uma determinada estrutura social, e esse não visa 
sujeitos em particular, mas uma determinada forma de 
existência. Na sua expressão mais vulgar, o racismo como 
sistema de exclusão e separação utiliza-se de braços e per-
nas de seres considerados inferiores. Na medida que há 
transformação nos modos de produção, o racismo altera as 
suas configurações, mas sempre a partir da ideia do corte, 
do apequenamento daquele que é racializado. O racismo 
não é um elemento encoberto, dissimulado, ele mostra a 
sua face abertamente, insere-se em estruturas organizadas, 
por isso é desavergonhado. A capacidade técnica, militar 
ou econômica de um grupo sobre outro não faz nada mais 
que possibilitar e legitimar o racismo.  

O racismo, como descreve o psicanalista, não se re-
fere a uma tara ou disposição de espírito, mas a uma estru-
tura material que permite desubstancializar o outro ou 
levá-lo a fazer, ele próprio, esse processo de negação, esva-
ziamento da sua raça. Ficamos diante da constatação de 
que um país colonial é sempre um país racista, sem mais. 
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“Não é possível subjugar homens sem logicamente os in-
feriorizar de um lado ao outro. E o racismo não é mais do 
que uma explicação emocional, afetiva, algumas vezes in-
telectual, desta inferiorização”192. Só é possível colonizar 
negando o estatuto de humanidade do outro. 

A experiência haitiana da colonização é um capí-
tulo importante na história da resistência contra os meca-
nismos de servidão, pois envolveu a luta de escravizados 
africanos e seus descendentes para conquistar a indepen-
dência do domínio colonial francês. Além de afirmar como 
uma situação difere-se da outra, essa experiência particu-
lar aponta como o necropoder se remodela em cada espaço 
para continuar a sua tarefa de separação, torção e esfacela-
mento do negro.  

A colônia francesa de São Domingos era, segundo 
James, o maior mercado individual do tráfico negreiro eu-
ropeu, o verdadeiro orgulho da França e, com certeza, 
pode ser considerada o espaço que travou a revolução con-
tra a escravização bem mais sucedida da história. Em 1804, 
o Haiti conseguiu a sua independência e se tornou a pri-
meira República Negra193. Para os países colonizadores, 
isso sinalizou, certamente, uma afronta gigantesca.  

 
192 Ibid., p. 45. 
193 “Essa foi a única revolta de [escravizados] bem-sucedida da 
história, e as dificuldades que tiveram de superar colocam em 
evidência a magnitude dos interesses envolvidos. A transforma-
ção dos [escravizados], que, mesmo às centenas, tremiam diante 
de um único homem branco, em um povo capaz de se organizar 
e de derrotar as mais poderosas nações europeias daqueles tem-
pos é dos grandes épicos da luta revolucionária e uma verda-
deira façanha”. JAMES, Cyril Lionel Robert. Jacobinos negros: 

Toussaint L'ouverture e a Revolução de São Domingos. Trad. 
Afonso Teixeira Filho. São Paulo: Boitempo: 2010, p. 15. Grifo 
meu. Tradução de “escravo” modificada para “escravizado”. O 
mesmo será feito nas demais citações do autor. 
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Antes de conquistar duramente a independência, o 
Haiti era o depósito espacial de milhares de escravizados 
caçados na África sob condições piores que de animais. Fa-
lar de caça de animais seria um tom ainda neutro ou elogi-
oso para essa tipologia de monstruosidade. O processo de 
captura e transporte é narrado da seguinte forma por Ja-
mes: 
 

Os [escravizados] eram colhidos no interior, 
amarrados juntos uns dos outros em colunas, 
suportando pesadas pedras de 20 ou 25 quilos 
para evitar tentativas de fuga; então, marcha-
vam uma longa jornada até o mar, que, algu-
mas vezes ficava a centenas de quilômetros e, 
esgotados e doentes, caiam para não mais se 
erguer na selva africana. Alguns eram levados 
até a costa em canoas, deitados, deitados no 
fundo dos barcos dias sem fim, com as mãos 
acorrentadas, as faces expostas ao sol e à chuva 
tropical e com as costas na água que nunca 
eram retiradas dos botes. Nos portos de [escra-
vizados], eles permaneciam amontoados em 
um cercado para a inspeção dos compradores. 
Dia e noite, milhares de seres humanos eram 
apinhados em minúsculas galerias nos “depó-
sitos de putrefação”, onde nenhum europeu 
conseguiria permanecer por mais de quinze 
minutos sem desmaiar. Os africanos desmaia-
vam e se recuperavam ou, então, desmaiavam 
e morriam; a mortalidade naqueles “depósi-
tos” era maior que vinte por cento.194 

 

 
194 Ibid., p. 22. Grifo meu. 
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Os escravizados eram amarrados e colocados em 
espaços minúsculos para evitar que escapassem. As condi-
ções inumanas a que estavam expostos nos “depósitos” 
dos navios negreiros beirava ao absurdo. Acumulavam-se 
imundices (fezes, vômitos), sem contar ainda que eram ar-
remessados de um lado para outro como trapos pelos mo-
vimentos do navio. Eram alimentados duas vezes ao dia e 
tratados como objetos de comércio. Era necessário mantê-
los respirando até que o processo de venda se efetivasse. A 
morte do escravizado não significava nada. Um capitão, 
descreve o historiador, “matou uma parte de seus [escra-
vizados] para alimentar com a carne deles a outra parte. 
Morriam não apenas por causa do tratamento, mas tam-
bém de mágoa, de raiva, de desespero”.195 

Nos mercados negreiros, os escravizados eram ex-
postos para a venda, eram beliscados, apalpados na busca 
de defeitos e averiguados em sua intimidade. Se o escravi-
zado aparentava boa saúde, era comprado e marcado a 
ferro em brasa: um sinal simbólico de que eram proprie-
dade de alguém. Como se já não bastasse todas as humi-
lhações do processo de caça, o encarceramento nos navios, 
era ali no mercado que se coroava a tragédia do negro: es-
cravizado para sempre. A narrativa infernal prossegue, 
obrigados a trabalhar como animais na produção da cana, 
eram exprimidos em cabanas minúsculas e obrigados a co-
pulação forçada. A tortura e o chicote eram presenças cons-
tantes. Quando não aguentam mais viver no limite da 
morte ou essa morte em vida, suicidavam-se, “viver era 
duro e a morte, acreditavam, significava não apenas a li-
bertação, mas a volta a África”196. O desejo de retorno à 
África figurava a possibilidade de voltar a ser humano. O 
seio da terra era o seio da África, o seio da libertação. Nesse 

 
195 Ibid., p. 23. Grifo Meu. 
196 Ibid., p. 30. 



Necropolítica e resistências 

198 

 

momento, tratava-se de uma liberdade sonhada, projetada 
e desejada, mas ainda longe de ser efetivada. 

A Colônia de São Domingos era plural, composta 
por escravizados crioulos nascidos na ilha e escravizados 
negros transportados da África. Nem todos os escraviza-
dos eram tratados da mesma maneira, muitos eram tão de-
votados aos seus senhores que recebiam certos privilégios, 
como as cozinheiras, as companhias femininas, capatazes, 
cocheiros, entre outros. No interior do próprio sistema es-
cravagista existiam essas divisões que o permitiam funcio-
nar e ao mesmo tempo fracionar os indivíduos e impedir 
que se rebelassem. O que nem sempre era evitável, já que 
as fugas de escravizados eram constantes.  

No século XVIII, a escravização estava bem assen-
tada enquanto sistema devido à junção destas três forças: 
os proprietários de São Domingos, a burguesia francesa e 
a burguesia inglesa. E foi quando essas forças começaram 
a entrar em conflito que surgiu a possibilidade da revolu-
ção, da liberdade dos escravizados negros197. 

Por muito tempo a colônia de São Domingos foi o 
espaço de junção de escravizados negros trazidos da 
África, dos crioulos da ilha e de uma imensa gentalha tra-
zida da França (indesejáveis). Posteriormente, são envia-
dos à ilha indivíduos destituídos de seus poderes políticos 
para refazerem as suas fortunas e negros libertos. Nessa 
composição mista de indivíduos, a relação do homem 
branco pobre com o negro é de subjugação, pois um ho-
mem branco pobre jamais fará um trabalho que poder ser 
realizado por um negro. A cor ocupa essa possibilidade de 
diferenciação entre o branco pobre e o negro. O racismo 
emerge como papel primordial, justamente porque o 
branco pobre faria de tudo para manter essa única dife-
rença em relação ao negro. Pela via do racismo essa dife-
rença de cor carrega o peso salvador do branco pobre.   

 
197 Cf. JAMES, 2010. 
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Irônico é o fato de que a Revolução Francesa, como 
ícone da liberdade e emancipação humana, só foi possível 
pelo comércio de escravizados negros198. Há que se averi-
guar que não se trata de qualquer classe de humanos, mas 
da burguesia que empreendeu sua revolução com sangue 
negro. Mas esta anedota é para outro momento.  

Conforme James, em 1789, a colônia de São Domin-
gos estava composta por mais de dois terços de negros afri-
canos. Havia, portanto, um clima crescente de ressenti-
mento em número e intensidade contra os colonizadores. 
Aos poucos os grandes agrupamentos de escravizados vão 
percebendo que revoltas isoladas não vingam, apenas são 
rechaçadas por castigos ultrajantes. Talvez, o erro dos co-
lonizadores foi justamente ter agrupado uma grande 
massa de escravizados revoltados e prontos para tudo. O 
general Toussaint L'Ouverture199 foi um dos indivíduos 
que mais organizou as resistências que permitiram a liber-
dade e autonomia do Haiti. Os conflitos e as lutas para tor-
nar essa posição permanente foram variados, com avanços 
e retrocessos, mas em 1803 o Haiti foi a primeira colônia 
liberta, depois que os ex-escravizados derrotaram as tro-
pas francesas, inglesas e espanholas.  

Depois da revolução, infelizmente, não se pode 
narrar uma história de paz, justamente porque o Haiti fi-
cou isolado em uma economia de subsistência, não conse-
guindo comercializar com outros países. Era revoltante o 

 
198 “As fortunas criadas em Bordéus, em Nantes, pelo comércio 
de [escravizados], deram a burguesia àquele orgulho que neces-
sitava de liberdade e contribuiu para a emancipação humana”. 
JAMES, 2010, p. 58. Grifo meu.  Não se deve esquecer, destaca 
James, que em 1966 Nantes era o centro do comércio de escravi-
zados. Sua subsistência dependia quase que exclusivamente 
dele. 
199 Toussaint L'Ouverture era filho de escravizado africano e 
também escravizado até os 33 anos de idade.  
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fato de que o Haiti nasceu de uma rebelião de escraviza-
dos, por isso foi isolado como se fosse um “lugar maldito”. 
Faz-se mister recordar que no momento em que o Haiti al-
cançou a independência, os Estados Unidos, por exemplo, 
estão dando seus primeiros passos no estabelecimento do 
regime escravagista. Na acepção de Almeida, 

 
Com a Revolução Haitiana, tornou-se evidente 
que o projeto liberal iluminista não tornava to-
dos os homens iguais e sequer faria com que 
todos os indivíduos fossem reconhecidos como 
seres humanos. Isso explicaria por que a civili-
zação não pode ser por todos partilhada. Os 
mesmos que aplaudiram a Revolução Francesa 
viram a Revolução Haitiana com desconfiança 
e medo, e impuseram toda a sorte de obstácu-
los à ilha caribenha, que até os dias de hoje 
paga o preço pela liberdade que ousou reivin-
dicar.200 

 

Conquistada a liberdade, a história para os haitia-
nos segue outros rumos, não àqueles da acolhida, mas da 
quarentena e do isolamento. E a pergunta a ser feita é: 
como os haitianos são olhados contemporaneamente? Tal-
vez, o problema não seja o fato de que não se acolhe haiti-
anos, mas da circunstância de que os países em geral não 
possuem uma política de acolhida para estrangeiros, ainda 
mais, quando são negros. 

O Haiti para a sua independência teve de lutar con-
tra uma estrutura colonial tirana, doravante, a sua luta é 
contra o racismo que continua a marcá-los com o ferro da 
exclusão. Não há mais uma relação assimétrica entre se-
nhores e escravizados, mas ficou gravada no imaginário do 

 
200 ALMEIDA, Silvio Luiz de. Racismo estrutural. São Paulo: 
Pólen, 2019, p. 20. 
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globo essa interiorização ontológica e epidérmica do escra-
vizado, ou ainda, esse nojo do escravizado-rebelde. A ex-
periência que faz o negro haitiano livre é essa do racismo 
cortante.  

O terremoto de 2010, que abalou o Haiti e espalhou 
imigrantes por todo o mundo201, fez com que viesse à tona 
esse racismo cirúrgico que permeia as relações sociais e po-
líticas em todo o mundo. Em nenhum país que ele chegue 
é acolhido na plena extensão da palavra. Nenhum sujeito 
deixa o seu país por quaisquer circunstâncias, mas quando 
as condições de vida se tornam insustentáveis, seja por ges-
tões políticas ineficientes, guerras ou por catástrofes natu-
rais. Que tipologia de vida espera esses indivíduos que 
deixam o seu país de origem? Fome, desemprego, exclusão 
social? O fluxo imigratório é um problema que diz respeito 
a todo o mundo, porque cada vez mais os indivíduos per-
correm fronteiras em busca de sobrevivência. Os haitianos 
se deslocaram em maior número para a América do sul, 
dadas as restrições imigratórias da França e dos Estados 
Unidos. Para não ter de conviver com imigrantes, fecham-

 
201 “No dia 12 de janeiro de 2010, o Haiti teve a pior desgraça da 
sua história: o terremoto que fez imensuráveis estragos, princi-
palmente em Porto Príncipe. O resultado dessa tragédia foi a 
morte de mais de 220 mil pessoas, incluindo 96 membros das for-
ças de Paz da ONU. O terremoto destruiu a capital, destruiu a 
economia, a infraestrutura do Haiti e levou a um clima de incer-
teza política. Por causa desse terremoto, 1,5 milhões de pessoas 
perderam suas casas e muitos haitianos vivem até hoje sem sa-
neamento básico, sem coleta de lixo, sem rede de água e esgoto 
e moram em acampamentos. Além disso, houve a proliferação 
da cólera, doença que é transmitida pelo contato com água con-
taminada”. SILVA, Leda Maria Messias da. Imigração haitiana 
no Brasil: os motivos da onda migratória, as propostas para a in-
clusão dos imigrantes e a sua proteção à dignidade humana. Re-

vista Direito, Estado e Sociedade, n. 48, 2016, p. 170. 
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se fronteiras ou as tornam impossíveis de serem ultrapas-
sadas.202  

Como questiona o filósofo camaronês, “o que é a 
‘fronteirização’ senão o processo pelo qual os poderes 
deste mundo continuamente convertem certos espaços em 
lugares intransponíveis para determinada categoria de 
pessoas?”203. O racismo é um dos principais motivos de fe-
chamento de fronteiras, justamente porque não se quer li-
dar com “uma gentalha negra”, pois não se sabe o que re-
almente querem ou podem portar doenças e, frequente-
mente, aumentar o nível de criminalidade no país em que 
chegam. Podemos ir um pouco mais longe na compreen-
são do racismo e entendê-lo como estrutural. Aponta Al-
meida: 

 
[...] o racismo é sempre estrutural, ou seja, ele é 
um elemento que integra a organização econô-
mica e política da sociedade. Em suma, o que 
queremos explicitar é que o racismo é a mani-
festação normal de uma sociedade, e não um 
fenômeno patológico ou que expressa algum 
tipo de anormalidade. O racismo fornece o sen-
tido, a lógica e a tecnologia para a reprodução 
das formas de desigualdade e violência que 
moldam a vida social contemporânea.204  

 

 
202 O Brasil recebeu um fluxo imigratório grande de haitianos. E 
como esperado não se mostrou acolhedor em relação a eles. O 
imigrante haitiano encontrou um país hostil. Muitos deles vivem 
em condições insalubres e tendo de aceitar trabalhos degradan-
tes para sobreviver. Todos esses fatores se agravam pelo fato de 
sua pele ser negra, em um país que possui um racismo profundo 
e interiorizado. Cf. SILVA, 2016. 
203 MBEMBE, 2021, p. 76. 
204 ALMEIDA, 2019, p. 17. 
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A noção de racismo estrutural explicita em boa 
parte a hostilidade de um país em receber estrangeiros ne-
gros. O racismo como processo histórico e político fabrica 
condições para que grupos racialmente identificados sejam 
excluídos de forma sistemática. Trata-se de um racismo en-
raizado nas instituições políticas, sociais e econômicas, um 
racismo que faz parte da cultura de um povo. Embora o 
negro contemporâneo não seja compreendido pela ótica do 
animal selvagem como o fora no momento do tráfico de 
escravizados ou marcado como inferior pela sua epiderme, 
o fato é que não é considerado ou aceito plenamente como 
igual. O racismo é uma construção imaginária e social re-
forçada constantemente pela produção cultural e midiá-
tica.  

O branco contemporâneo pode bem dizer que não 
tem nada contra o negro, mas certamente também não tem 
nada a favor. O branco contemporâneo define-se como 
não-racista, no entanto, fecha a mochila, quando passa por 
um negro. Há um sentimento de desconforto, quando se é 
olhado por um negro por mais de alguns segundos. Segu-
ranças brancos seguem o negro e fazem sinais codificados 
de perigo quando ele entra em algum ambiente comercial. 
Os moradores de rua são, frequentemente, negros, as fave-
las estão abarrotadas de negros, as prisões também. Por 
isso eles suscitam tanto repúdio e temor. O perigo parece 
habitar o tom de sua pele.  
 

O capital se fez carne racializada 

 
O projeto do brutalismo, segundo Mbembe, con-

duz os seres vivos e os recursos naturais do planeta (vege-
tais, minerais) ao esgotamento, referindo-se, sobretudo, ao 
processo de torção, exploração e remodelação do humano 
(extração, animismo, produção de dejetos). A filosofia 
mbembeana não apresenta uma visão otimista quanto às 
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possibilidades de futuro para o ser humano e o planeta, 
possuindo um tom apocalíptico. Apresenta o autor: 
 

brutalismo é o seu verdadeiro nome, a apote-
ose de uma forma de poder sem contornos nem 
limites e que renunciou tanto ao mito da saída 
quanto ao de um outro mundo por vir. Em ter-
mos concretos, o brutalismo se caracteriza pela 
estreita imbricação de várias figuras da razão: 
a razão econômica e instrumental; a razão ele-
trônica e digital; e a razão neurológia e bioló-
gica. Ela se baseia na profunda convicção de 
que não há mais distinção entre seres vivos e 
máquinas.205 

 
Por animismo Mbembe refere-se à situação de mu-

tação do ser humano em máquina/objeto. Na medida em 
que há essa modificação, própria à sociedade contemporâ-
nea, o ser humano está em toda a sua extensão atado a uma 
racionalidade extensa de destruição. Sem dúvidas o escra-
vizado negro africano era considerado objeto, animal, mas 
em uma acepção unívoca e unidirecional, ou seja, a classi-
ficação do negro como animal pertencia somente ao negro 
em oposição ao branco. Mas essa objetificação se amplia 
contemporaneamente, embora as consequências de cisão 
sejam maiores para as parcelas subalternas da sociedade. 
É inegável o caráter generalizado que Mbembe dá ao pro-
jeto de objetificação do humano. Em obras como Crítica da 
razão negra e Políticas da inimizade a expressão devir-negro do 
mundo, refere-se precisamente às parcelas subalternas da 
sociedade, mas em Brutalismo ela ganha uma configuração 
mais abrangente. Conforme o filósofo, “essa inflexão pla-
netária da condição africana e a tendência a africanização 
da condição planetária serão talvez os dois principais 

 
205 MBEMBE, 2021, p. 29. 
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acontecimentos filosóficos, culturais e artísticos do século 
XXI”206. 

Portanto, ao analisar o processo de dessecação do 
humano pela racionalidade neoliberal e sua conjugação 
com razão digital, faz-se mister observar que o filósofo ca-
maronês apresenta duas situações diferentes. Segundo 
nossa interpretação, ele privilegia a análise das humanida-
des subalternas, sem deixar de se referir à humanidade 
como um todo ou, àquele restante da humanidade que não 
é considerada subalterna. O brutalismo como projeto ab-
sorve a humanidade em sua totalidade. Essa parcela da hu-
manidade que não é subalterna chamaremos aqui proviso-
riamente de “parcela outra”, justamente porque não é ex-
cluída, mas incluída no processo de extração do poder pela 
via da sedução, daquilo que Byung-Chul Han chama de 
“sujeito de desempenho”. Os sujeitos que não são relega-
dos à margem da sociedade são sugados pelo poder por 
meio da obrigação da autoprodutividade ou, ainda, da in-
dústria do silício e do botox. Acredita-se que tudo é possí-
vel de ser melhorado em termos de performance física e 
intelectual, seja por meio de dispositivos digitais, substân-
cias botulínicas e toda uma quinquilharia protética.  

Faz-se mister pontuar que, ao referir-se ao devir-ne-
gro do mundo, Mbembe considera que estamos vivendo 
uma mudança epocal. Uma mudança que contrai frontei-
ras geográficas e, ao mesmo tempo, refere-se ao repovoa-
mento do planeta, porque há o envelhecimento demográ-
fico das sociedades do norte da Europa e rejuvenescimento 
do continente africano e asiático. Os enormes fluxos migra-
tórios ampliam a noção de fronteira, aumentando o desejo 
de separação e a escalada cada vez maior do estado secu-
ritário, a partir da efervescência da ideia de inimizade. Não 
se pode deixar de levar em consideração, nessa estrutura 

 
206 Ibid., p. 31 
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de remodelação do mundo, a violência do capital finan-
ceiro e digital que transforma os sujeitos em meros objetos.  

A mudança epocal da qual fala Mbembe opera por 
muitas vias, fissurado o sujeito de maneiras também diver-
sas. Há uma separação em parcelas e, posteriormente, par-
cela das parcelas, por exemplo: cidadão e imigrantes e, 
dentro da parcela dos imigrantes, imigrantes brancos e 
imigrantes negros. O devir-negro do mundo concerne, dessa 
maneira, a uma tipologia de humanidade povir, mas que 
já estamos experimentando em certa proporção. O devir-
negro não deixa para traz os subsídios raciais do primeiro 
capitalismo – aquele do tráfico de escravizados, é, antes, 
sua condição de possibilidade. Sem subsídios raciais não é 
possível transformar pessoas em coisas, objetos ou exce-
dentes.  

Em uma entrevista realizada por Amarela Varela, 
Pablo Lapuente Tiana e Amador Fernández-Savater, inti-
tulada Poder Brutal, resistência visceral, Mbembe expõe 
como o seu conceito de necropolítica está vinculado ao de 
macroeconomia, na medida em que o capitalismo produz 
populações supérfluas e excedentes, e, havendo um ex-
cesso de corpos dispensáveis, é preciso enquadrá-los para 
diminuir o vetor de riscos e contaminação207. Não é ao 

 
207 A prisão é compreendida como um espaço de reclusão para a 
violência e a barbárie. Os encarcerados são intitulados com uma 
série infinita de adjetivos depreciativos, a saber, gorilas, vaga-
bundos, patifes, canalhas. Drauzio Varela em Estação Carandiru, 
lugar devotado aqueles que foram colocados à parte da socie-
dade, retrata o massacre realizado em 1992, que causou a morte 
de 111 presos em uma operação da polícia militar coordenada 
por Ubiratan Guimarães. Drauzio Varela fazia trabalho voluntá-
rio de combate a AIDS no presídio e expõe nesse livro o cotidiano 
da prisão, as relações entre os presidiários e suas histórias. Mas 
o fato interessante para nós aqui é essa operação policial que 
mostra como a vida no presídio é uma vida sem importância. 
Matar 1 preso e matar 111 trata-se de uma questão numérica. A 
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acaso que a população carcerária cresceu exponencial-
mente nas últimas décadas nos Estados Unidos, China e 
França. Um mundo regido pela produção e pelo fantasma 
da securitização relega algumas de suas partes, considera-
das sujas, ao confinamento, à reclusão.  

As humanidades subalternas são designadas assim 
pelo próprio processo de corte operado pelo poder. Assi-
nala Mbembe, “visto a partir dos corpos racializados, 
aquilo que é chamado de neoliberalismo é na realidade um 
gigantesco dispositivo de bombeamento e carboniza-
ção”208. Considerando que o capital penetra a vida como 
um todo, soa quase prosaico dizer que essa penetração é 
desigual. Em muitos lugares do mundo a pobreza, a indi-
gência e a miséria impedem os indivíduos de terem acesso 
puro e simples ao mundo das telas ou de conseguir recur-
sos materiais suficientes para a manutenção de sua existên-
cia – vide África Subsaariana209, considerado o continente 

 
prisão é lugar de reclusão de vetores de crime e de doenças, 
nesse caso específico, o vírus HIV. A prisão é o lugar, por exce-
lência, de corpos elimináveis. “— Um polícia abriu o guichezi-
nho da porta, enfiou a metralhadora e gritou: Surpresa, chegou 
o diabo para carregar vocês para o inferno! Deu duas rajadas 
para lá e para cá. Encheu o barraco de fumaça, maior cheirão de 
pólvora. Só fui perceber que estava vivo quando senti um quente 
pingando nas costas. Era sangue, na hora até pensei que fosse 
meu. Olhei para os parceiros, tudo esfumaçado, furado de bala, 
pondo sangue pela boca. Morreram onze, escapei só eu, com um 
tiro de raspão no pescoço, e um companheiro da Cohab de Ita-
quera, ó, ileso, maior sorte”. VARELA, Drauzio. Estação Caran-

diru. São Paulo: Companhia de Bolso, 2005, p.231. 
208 MBEMBE, 2021, p. 53. 
209 A África subsaariana refere-se aos países situados ao sul do 
deserto do Saara, compartilhando características com os países 
do Oriente Médio. O compartilhamento de caraterísticas não é 
mera coincidência ou acaso. O pano de fundo racial está ope-
rando em pleno vapor. No caso do Oriente Médio trata-se da do-
minação de um grupo sobre outro. Em relação à África trata-se 
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mais pobre do mundo. Quiçá, pela sua epiderme, quiçá 
pelo processo brutal de exploração que se iniciou com o 
tráfico de escravizados negros e que não se encerrou. Do-
ravante, como excedente que necessita de ajuda humanitá-
ria que, fervorosamente, oferecem os países que não que-
rem a integração dessa “gentalha” com os seus. Em conso-
nância com Azcúnaga e Alvarez, 

 
a África Subsaariana é a região do mundo com 
as maiores taxas de pobreza e o menor nível de 
desenvolvimento do mundo. Na África subsa-
ariana, 51% da população vive com menos de 
US$ 1,25 por dia e 73% com menos de US$ 2 
por dia. Em relação ao Índice de Desenvolvi-
mento Humano (IDH) – indicador divulgado 
pelo Programa das Nações Unidas para o De-
senvolvimento (PNUD) composto por três pa-
râmetros: vida longa e saudável; educação e 
padrão de vida digno – a África Subsaariana é 
a região menos desenvolvida do planeta.210  

 
O pano de fundo racial demostra que a exclusão 

nunca é fortuita, mas possui “porquês” precisos e localiza-
dos. A África Subsaariana é pobre pelo tom de sua pele, 
pelo processo longo de extração de seus recursos minerais, 
vegetais e humanos. É pobre poque não é considerada ca-
paz de fazer parte ou congregar comercialmente com ou-
tros países. É pobre porque foi arrasada em sua infraestru-

 
da sua separação em relação ao resto do globo. Cf. AZCÚNAGA, 
Isabel López Azcúnaga; ÁLVAREZ, Alejandra Machín. La po-
breza en áfrica subsahariana, una reflexión sobre sus causas. 
Simposio de Estudios del Desarrollo. Nuevas rutas hacia el 
bienestar social, económico y ambiental. Chile: Universidad de 
Santiago de Chile, 2013. 
210 AZCÚNAGA; ALVAREZ, 2013, p. 2. Tradução minha. 
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tura. É pobre porque é isolada por fronteiras que a impe-
dem de se mover.  É pobre porque dizem que nada de bom 
pode vir dela. O capital destroça sujeitos racializados no 
seu processo de escalada e potencialização, justamente 
porque suas vidas são consideradas supérfluas, corpos eli-
mináveis sem possibilidade de causar revolta ou indigna-
ção, vidas não enlutáveis. A racionalidade neoliberal opera 
a partir de abusos, exclusão e violência de forma naturali-
zada.  Para poucos ou para ninguém interessa a vida dos 
africanos à mercê da fome ou é algo distante demais para 
que compute compaixão.  

 Reforçamos a interpretação de que neoliberalismo 
é uma racionalidade agressiva e com ampla capacidade de 
causar disparidade econômica e social. O capital cinde a 
sociedade e a fragmenta em várias parcelas sociais. Gran-
des empresas necessitam da existência da pobreza e, em 
boa parte, a fabricam, para continuar seu ciclo de prospe-
ridade. Para que progressos e acumulação de riqueza se-
jam possíveis, é necessária a precarização do trabalho e de 
gente disponível para ser explorada. A uberização do tra-
balho, por exemplo, é uma forma que as empresas-plata-
forma encontraram para a desresponsabilização com direi-
tos trabalhistas e para o enriquecimento colossal. O indiví-
duo trabalha o máximo que pode por um preço determi-
nado à distância por aplicativos – vide exemplo, Amazon, 
Uber, Ifood, entre outras.  

Nessa perspectiva, o acesso quase nulo à educação 
é uma forma de manutenção de classes subalternas sem 
possibilidade de saída da condição de trabalhadores pre-
carizados. O neoliberalismo como racionalidade que per-
passa a cultura e a organização política deixa atrás de si 
vastos escombros de exclusão. As populações que não dão 
lucro e não conseguem fazer parte desse mundo precari-
zado e matematizado das telas são empurradas para o de-
sespero, algumas são confinadas em cubículos sob condi-
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ções desumanas, outras perambulam pelas ruas sem con-
seguir o básico para a sobrevivência. Outras, ainda, consu-
midas pela fome, roubam e são trancafiadas em prisões, 
sendo consideradas calhordas e vagabundas. Conforme 
Políticas da Inimizade, 

 
A produção de “sujeitos raciais” prossegue, é 
claro, mas sob novas modalidades. O negro de 
hoje já não é apenas a pessoa de origem afri-
cana marcada pelo sol de sua cor, o “negro de 
superfície”. O “negro de fundo” de hoje é uma 
categoria subalterna da humanidade, um tipo 
de humanidade subalterna, essa parte supérflua 
e quase excedente de que o capital dificilmente 
precisará e que parece estar condenada ao zo-
neamento e a expulsão.211  

 
Ser subalterno contemporaneamente, como declara 

Mbembe, já não implica ser negro pelo tom da pele, mas 
estar envolvido pela racionalidade capitalista e mercado-
lógica que tudo devora. O capital transforma o sujeito em 
objeto (animismo), porque retira dele qualquer qualitativo 
humano. O conceito de “vida nua” de Agamben se encaixa 
muito bem aqui, haja vista o processo de despojamento do 
humano para assumir uma posição estritamente objetal e 
comercial. E as entidades por meio das quais se dá essa 
transformação animista são cada vez mais abstratas e vir-
tualizadas.  

Logo, a vida se tornou um capital gerido no interior 
de aplicativos. Se outrora havia a marcação expressa entre 
senhores e escravizados, hoje há uma massa gigante de es-
cravizados sem senhores e senhores sem escravizados. No 
contexto da tela, a vida muta-se em dados, fluxos. Parece 
cada vez mais fácil exonerar-se dela, basta desligá-la. O 

 
211 MBEMBE, 2020, p. 196. 



Lucilene Gutelvil 

211 

 

mundo das telas é um mundo paradoxal na proporção em 
que, mesmo aqueles que estão excluídos dele, também são 
regidos por ele. Estar fora não significa não ser afetado por 
ele.  Ele atua fazendo uma partição entre os que estão den-
tro e os que estão fora e realiza ainda mais cisões naquela 
categoria que está incluída. A categoria que está fora é a 
zona morta, essa ampla categoria de indesejáveis que são 
os negros de epiderme, os pobres, índios, imigrantes, entre 
outros. Os que estão dentro são explorados por trabalhos 
mal remunerados, perigosos e que os mantém com o mí-
nimo para a sobrevivência. Há, ainda, a classe dos senho-
res das telas que ganham muito com essas partições infini-
tas de mundo. Estamos descrevendo uma distopia do 
mundo das telas, mas o grande problema é o fato de que já 
o habitamos. As resistências ao mundo das telas passam 
por situações contextuais e localizadas, justamente porque 
as relações de poder que digitalizam os sujeitos não pos-
suem bordas ou limites fixos. A congregação da racionali-
dade neoliberal como o mundo das telas é algo completa-
mente inovador, por isso é tão difícil freá-las.  

Uma das acepções de neoliberalismo que mais se 
avizinha com a de Mbembe é a de Dardot e Laval em Nova 
razão do mundo: ensaios sobre a sociedade neoliberal, pois o ne-
oliberalismo é mais que uma ideologia, uma racionalidade 
econômica. Refere-se a um esquema normativo que ab-
sorve todos os aspectos da vida pela lógica do capital. Não 
há movimento que não seja realizado em função de gerar 
riquezas descomunais para alguns setores privados. Segue 
a definição de neoliberalismo empreendida pelos autores: 
 

[...] o neoliberalismo, antes de uma ideologia 
ou uma política econômica, é em primeiro lu-
gar e fundamentalmente uma racionalidade e, 
como tal, tende a estruturar e organizar não 
apenas a ação dos governantes, mas até a pró-
pria conduta dos governados. A racionalidade 
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neoliberal tem como característica principal a 
generalização da concorrência como norma de 
conduta e da empresa como modelo de subje-
tivação. O termo racionalidade não é empregado 
aqui como um eufemismo que nos permite evi-
tar a palavra “capitalismo”. O neoliberalismo é 
a razão do capitalismo contemporâneo, de um ca-
pitalismo desimpedido de suas referências ar-
caizantes e plenamente assumido como cons-
trução histórica e como norma de vida. O neo-
liberalismo pode ser definido como o conjunto 
de discursos, práticas e dispositivos que deter-
minam um novo modo de governo dos ho-
mens segundo o princípio universal da concor-
rência.212 

 
Dardot e Laval compreendem a racionalidade neoli-

beral como uma racionalidade de governo, tal como a ex-
põe Foucault no curso de 1978/1979, O nascimento da biopo-
lítica. A racionalidade governamental refere-se a uma raci-
onalidade voltada para a conduta dos homens. Não se 
trata da instituição “governo”, mas de uma prática de ge-
renciamento dos indivíduos pertencentes ou não a um de-
terminado governo. Expõe Foucault, “o governo dos ho-
mens é uma prática que não é imposta pelos que governam 
aos que são governados, mas uma prática que fixa a defi-
nição e a posição respectiva dos governados e dos gover-
nantes uns diante dos outros e em relação aos outros”213. 
Trata-se de uma regulação interna e de vários processos de 

 
212 DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. A nova razão do 

mundo: ensaio sobre a sociedade neoliberal. 1.ed. Trad. Mariana 
Echalar. São Paulo: Boitempo, 2016, p. 17. 
213 FOUCAULT, Michel. Nascimento da Biopolítica. Trad. Edu-
ardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008a, p. 17. 
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trocas, concessões, transações que não implicam sobrepo-
sição de um em relação ao outro.   

No entanto, Mbembe vai um pouco além dessa acep-
ção, considerando o capital ou a razão neoliberal como um 
soberano que abrange as estruturas sociais e o próprio Es-
tado. O próprio Estado atualmente é corrupto e seques-
trado por instituições, poderes privados. Nesse contexto, 
não se pode falar de uma governamentalidade ou gerência 
das condutas, visto à dissolução do pano de fundo onde 
ocorre a troca e transferência entre governo e governados. 
Descreve Mbembe: 
 

Hoje é possível comprar um Estado sem gran-
des escândalos, e os Estados Unidos são um 
bom exemplo: leis são compradas injetando ca-
pitais no mecanismo legislativo, posições no 
Congresso são vendidas, etc. Essa legitimação 
da corrupção no interior dos Estados ociden-
tais esvazia o sentido do Estado de Direito e le-
gitima o crime no próprio interior das institui-
ções. Já não falamos da corrupção como do-
ença do Estado: a corrupção é o próprio Estado 
e, nesse sentido, não há mais fora-da-lei. A de-
terioração do Estado de Direito produz políti-
cas exclusivamente predadoras, que invalidam 
toda distinção entre o crime e as instituições.214 

 
Na medida em que o Estado como instituição é cor-

rupto, e as demais instituições estão à mercê de poderes 
privados, parece que a lógica do capital é aquela que rege 
a ordem das coisas. Em Crítica da Razão Negra, o neolibera-
lismo é definido como “a época ao longo da qual o tempo 
curto se presta a ser convertido em força reprodutiva da 

 
214 MBEMBE, Achille. Poder Brutal, Resistência Visceral. São 
Paulo: N-1 edições, 2019, p.15.  
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forma dinheiro”215 O neoliberalismo, dessa forma, ergue-
se como novo soberano que dita as posições que os sujeitos 
ocupam. Ao mesmo tempo que é uma força criadora, na 
medida em que amplia mercados e acumula lucros, refere-
se, também, a uma força destruidora, devorando a vida 
dos seres e das espécies, pelas invenções de novos ciclos de 
produção e acumulação. Continua Mbembe, em Políticas da 
Inimizade: 
 

O neoliberalismo é a era em que os diques en-
tram em colapso, um após o outro. Já não há 
certeza de que a pessoa humana seja tão dis-
tinta do objeto, do animal ou da máquina. Tal-
vez ela aspire, quanto à matéria de fundo, a 
tornar-se um objeto. Já não há certeza de que a 
fabricação de espécies e subespécies no seio da 
humanidade seja um tabu. A abolição dos ta-
bus e a liberação mais ou menos completa das 
mais diversas pulsões e, em seguida, sua trans-
formação em materiais diversos num processo 
de acumulação e abstração sem fim represen-
tam agora traços fundamentais da nossa época. 
Esses eventos e muitos outros do mesmo tipo 
indicam cabalmente que a fusão entre capita-
lismo e o animismo está bem encaminhada.216 

 
A conjugação do homem com o animal não quer di-

zer puramente que o homem é considerado um animal, 
mas a simples abolição da distinção entre homem e animal, 
entre homem e máquina. O homem é a máquina.  A função 
do capital é transformar o humano em coisa, dado, código, 
fluxo. Quando Mbembe afirma que “o capital se fez 

 
215 MBEMBE, 2018a, p.15. 
216 MBEMBE, 2020, p. 195. 
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carne”217, significa que ele se fez mundo e senhor do 
mundo. É a expressão máxima do poder, a partir da qual a 
vida é sempre posta no limiar de extremos. A fronteira não 
como barreira física, mas como dispositivo ontológico, é 
exemplo disso. Dispositivo de afastamento que marca que 
certos lugares não podem ser transitáveis para determina-
das categorias de pessoas.  

A fronteira exige obediência, porque o custo da de-
sobediência é muito alto, implica a perda da própria vida. 
A fronteira é marco material e ontológico da inimizade que 
já não é preciso declarar, pois sabe-se que existe, é possível 
senti-la no ar, nos gestos, nos risos de escarnio, na defesa 
da seguridade. A fronteira, para o filósofo camaronês, 
 

[...] é cada vez mais  o nome próprio da violên-
cia organizada que sustenta o capitalismo con-
temporâneo e a ordem do nosso mundo em ge-
ral- a criança separada dos pais e trancada em 
uma jaula, mulheres e homens supérfluos e 
condenados ao abandono, naufrágios e afoga-
mentos às centenas,  ou mesmo aos milhares a 
cada semana, a espera  e a humilhação sem fim 
nos consulados, o tempo suspenso, jornadas de 
infortúnio  e errância por aeroportos, delega-
cias de polícia, parques, estações ferroviárias, 
até mesmo pelas calçadas das grandes cidades, 
onde, assim que a noite cai, cobertores e trapos 
são  arrancados de seres humanos já despoja-
dos e privados de quase tudo, incluído água, 
higiene e sono, de corpos degradados, em 
suma, de uma humanidade deserdada. 218 

 

 
217 MBEMBE, 2021, p. 73. 
218 Ibid., p. 76. 
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Separar os filhos dos pais imigrantes que não pos-
suem documentos e tentam ultrapassar fronteiras é a justi-
ficativa para encarcerar e lidar com indesejáveis. O centro 
de detenção no Texas (EUA) era o lugar corpóreo e mate-
rial da enunciação da inimizade e da intolerância219. Não 
se tratava aqui da sabotagem de Direitos Humanos, não 
obstante, de sua exclusão. Crianças presas como animais e 
sem cuidados de higiene básica e famintas é um meio de 
expor em alto e bom som que se está em guerra, que os 
Direitos Humanos protegem os cidadãos no interior das 
fronteiras de um determinado país e não àqueles que che-
gam de fora desejando o mínimo – a sobrevivência.  

Em International Migration and Human Rights, Ferra-
cioli expõe como a migração afeta os membros mais vulne-
ráveis da humanidade, pois poucos conseguem asilos nos 
países aos quais se dirigem. As políticas de sanções aos 
transportadores de migrantes, requisito de vistos e vigilân-
cia nas fronteiras faz como que o número de migrações 
bem-sucedidas seja baixíssimo. Cada vez mais a tentativa 
de ultrapassar fronteiras torna-se uma tarefa impossível de 
ser realizada e, mesmo com a travessia, não há garantias 
de acolhida. Parte-se da ideia de que alguns migrantes po-
dem contribuir no país em que chegam com a sua mão de 
obra. No entanto, aqueles que não conseguem nem isso e 
necessitam de cuidados de saúde são considerados “pesos 
mortos”.  

Não há porque acolher aqueles que não podem 
contribuir em nada, apenas alastrar a miséria e sugar os 
benefícios que seriam destinados aos cidadãos legítimos 
do país. Essa tipologia de compreensão é baseada no que 

 
219 Cf. Notícia jornalística de El país, Condições precárias de crianças 
imigrantes em centro de detenção no Texas sacodem os EUA, apresen-
tada pelo correspondente Pablo Ximénes de Sandoval, em 26 de 
jun. 2019.  
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Mbembe designa como nanoracismo, a saber, “o racismo 
tornado cultura e respiração, em sua banalidade e capaci-
dade de se infiltrar nos poros e veias da sociedade”220. Re-
jeita-se, assim, o outro porque ele se opõe frontalmente aos 
direitos aos quais eu considero que sou legítimo possuidor 
como cidadão. Não se pode permitir que essa gentalha faça 
uso dos serviços de saúde que pertencem a nós, os verda-
deiros destinatários.  

Mbembe considera que o nanoracismo não per-
tence somente ao “branco pobre” carcomido pelo ódio a 
sua própria condição de subalterno que teme acordar um 
dia com “a pele negra ou com a pele morena de um 
árabe”221, mas à exposição generalizada à exclusão daque-
les que consideramos indesejáveis. Trata-se de um dispo-
sitivo jurídico-burocrático e institucional que fabrica ile-
gais, clandestinos, ralés. O nanoracismo ocupa-se em ferir, 
mas não se trata de quaisquer ferimentos,  

 
[...] precisamos estar cientes de que se trata ge-
ralmente de lesões ou cortes sofridos por um 
sujeito humano atingido por um ou mais gol-
pes de um caráter bem específico - golpes do-
lorosos e difíceis de esquecer, porque atingem 
o corpo e sua materialidade, mas também e 
acima de tudo o intangível (a dignidade, a au-
toestima). Seus vestígios, no mais das vezes, 
são invisíveis e seus ferimentos, difíceis de ci-
catrizar.222 

 
O nanoracismo é uma forma elaborada de marcar, 

partir o humano, tornar a sua existência insuportável ao 
ponto de fazer com que ele tente retornar do lugar de onde 

 
220 MBEMBE, 2020, p.101. 
221 Ibid., p.100. 
222 Ibid., p. 99. 
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veio e, quando não existe essa possibilidade, trata-se de in-
juriá-lo, ofendê-lo e maculá-lo o máximo possível. Esses 
humanos são o lixo e a escorria. É preciso que os papéis 
estejam bem claros, porque a existência do cidadão ou do 
branco-pobre em relação aos migrantes indesejáveis ou ne-
gros depende, em certa medida, dessa diferenciação. Uma 
linha um tanto tênue que pode se romper a qualquer mo-
mento. Não se percebe que na mira da exclusão o cidadão 
e o branco-pobre só estão um pouco mais afastados, mas 
não exatamente fora.    

À vista disso, Mbembe define o desejo de não con-
gregação com o outro de fronteirização. A fronteira é o es-
paço material e palpável de exclusão e, no limite, da vida 
de muitos. Refere-se também à perpetuação da inimizade 
e possui um cariz ontológico. Nega-se o ser do outro. Bar-
reiras físicas e virtuais, banco de dados, drones, sensores, 
satélites não são outra coisa que a materialização da inimi-
zade. A fronteira transmutou-se em expurgo e assumiu o 
qualitativo de ser onipresente, está em toda parte. Talvez, 
nunca se tenha chegado realmente perto do sonho de uma 
segurança intransponível como agora. Um sistema que 
produz cortes infinitesimais que já não é preciso como no 
passado caçar animais, tão somente juntar os seus esquele-
tos pelos desertos e mares afora.  

A Europa, explicita Mbembe, possui as rotas migra-
tórias mais mortais do mundo. Ela é uma fábrica de cemi-
térios e esperanças queimadas pelo calor do deserto ou su-
focadas nos pulmões daqueles que jamais transporão suas 
fronteiras. Tornou-se obsessiva ou simplesmente conti-
nuou a ser perversa como sempre fora, pois, quando não 
deixa rastros de corpos pelo caminho, os cerceia, os retém 
em campos. Os campos na Grécia (Lesbos, Chios, Samos, 
entre outros) são insalubres e possuem como função prin-
cipal acelerar a deportação. A superlotação dos campos e 
os inúmeros pedidos de asilo apresentam a fase brutal da 
crise migratória. A Europa não sabe o que fazer com essa 
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superpopulação de refugiados, e protestos e embates dos 
migrantes com a polícia são frequentes.  

Descreve Verhellen que é crescente o número de in-
divíduos que saem de seu país de origem para se estabele-
cer em outro. Em 2015, chega-se ao número de mais de um 
milhão de refugiados que buscam asilo na Europa ou ten-
tam atravessar suas fronteiras. O conflito sírio é um dos 
vetores que mais mobiliza a migração, sem considerar, 
ainda, a pobreza persistente no Afeganistão, Iraque, Irã, 
Somália, para citar alguns países. Os números gritantes de 
migrantes só consolidam que o projeto do brutalismo está 
seguindo em pleno curso, que estamos beirando ou esbar-
rando o fim da vida ou do mundo tal como o conhecemos. 
Já não se pode conceber um mundo sem fronteiras, onde o 
acesso à vida depende de burocracias intermináveis ou de 
um auxílio curto e temporário de “cama, pão e banho”. 
Faz-se urgente e necessária uma outra logística, pois a Eu-
ropa continua a empurrar o indesejável para fora.223 

A Europa nos tempos vindouros terá de lidar com 
muitas questões de hospitalidade, direito e com uma 
imensa proliferação de campos de refugiados no seu en-
torno. Se, durante o tráfico de escravizados, a Europa se 
serviu de escravizados para seu enriquecimento, talvez, 
seja a hora de confrontar-se com o crime cometido. Uma 
política de hospitalidade poderia ser o início de um ciclo 
de reparação, mas a Europa continua em negação, tanto 
dos seus crimes coloniais quanto de suas responsabilida-
des enquanto comunidade humana.  

Os campos de refugiados não oferecem proteção 
aos exilados. São espaços de isolamento e frenagem de 
uma massa de gente intrusa, sem documento, sem direitos 
e sem dignidade. Não há nenhuma lei a recorrer, são vidas 

 
223 Cf. VERHELLEN, Jinske. La portabilité transfrontalière du 
statut personnel des réfugiés. Revue critique de droit interna-

tional privé, n.2, 2017, p. 173-189. 
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suprimíveis e destrutíveis. Se morrem 10 ou 20 pessoas nos 
campos de refugiados não computa problema, choque, 
horror. Estamos tão familiarizados com a violência, o des-
mantelamento de direitos e a morte, que nada nos causa 
constrangimento. Interessante observar os discursos hu-
manitários da União Europeia em relação às políticas mi-
gratórias. Os campos de refugiados, como indica Rodier e 
Blanchard, “mascaram mal o fato de que seus ocupantes, 
migrantes e requerentes de asilo, não têm em geral a esco-
lha a não ser de se encontrar lá”224. São lugares de frena-
gem, de recusa de movimento em um mundo atravessado 
por conflitos. O lugar onde se disfarça e se esconde uma 
política repressiva e se impede que olhares externos perce-
bam a violência que ocorre em seu interior. O disfarce é 
uma estratégia frequente para se lidar com migrantes. Se 
não são percebidos, menos problemas existem.  

No contexto migratório, urge perguntar, por que, 
de todos os excluídos, o negro parece ter o privilégio de ser 
o excluído entre os excluídos? Seria pela fantasia persis-
tente de uma África obscura, de animalidades místicas e 
fabulosas? O negro remete à África. Quando se vê um ne-
gro, logo se pensa: é africano. Certamente, a fantasia e os 
mitos possuem um papel, ao colocar o negro no rol dos ex-
cluídos por excelência, mas a resposta mais lógica é a do 
capital: o negro foi o único sujeito convertido em moeda, 
engrenagem para geração de lucros. Eureka! A lógica capi-
talista obteve uma descoberta genial: na medida em que 
fabrica corpos sujeitados, excluídos e racializados, poten-
cializa seus ganhos. É no processo de torção, de alocação 
de certas parcelas da sociedade à parte, que se movimenta 
a máquina capitalista.  

Em muitos casos, fechar fronteiras é uma forma de 
não dispender riquezas com corpos inúteis e fazer com que 

 
224 RODIER, Clair.; BLANCHARD, Emmanuel.L'Europe des 
camps. Revue Plein Droit, n.58, 2023, p. 15. Tradução minha. 
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as parcelas úteis, mesmo que temporariamente, consu-
mam suas vidas acessando migalhas. Os mercados bolsis-
tas, ao funcionarem quase sem “intrusão” do humano, acu-
mulando por cálculos e fluxos somas exponenciais de di-
nheiro, fabricam cada vez mais populações excedentes. 
Criou-se um soberano que não precisa de escravizados, 
mas pode relegar à morte uma parcela infinita deles à sua 
vontade. A cor da pele continua relegando à exclusão por 
um processo secular de repetição da sua insuficiência. O 
processo pode ser ilustrado pela distopia Admirável mundo 
novo. Nesse mundo autoritário e dividido por classes, o 
condicionamento dos bebês é realizado por gravações re-
petidas continuamente de quem eles são, de quem são as 
outras classes e o que se espera deles. O condicionamento 
tem a função de fazer com que os indivíduos aceitem sua 
posição social sem questionamentos, justamente por se tra-
tar do destino do qual não podem escapar. No que se refe-
ria à divisão de classes, tratava-se de criar uma ambiência 
de separação que era impossível transpor. Note-se: 
 

O condicionamento que não é acompanhado 
por palavras é grosseiro e inteiriço. É incapaz 
de desfazer e conhecer as distinções mais deli-
cadas, de inculcar as mais complexas formas 
de conduta. Para isso são necessárias palavras, 
mas palavras sem nexo. Enfim, a hipnope-
dia225, a maior força moralizadora e socializa-
dora de todos os tempos.226 

 
Os negros durante séculos escutaram em diversos 

sons e de tantas formas diferenciadas que eram inferiores, 

 
225 Método de condicionamento a partir de gravações repetidas 
durante o sono.   
226 HUXLEY, 2014, p. 36. 
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menores, com lábios grossos e cabelo ruim demais para se-
rem considerados humanos, que foram condicionados a 
crer nessa mentira auspiciosa. Os que estavam a sua volta 
ora escutavam ora repetiam sem cessar a mesma invali-
dade, acreditaram também nisso. Não se pode negar que 
se hostiliza negros e, muitas vezes, não se sabe exatamente 
o porquê. O negro é considerado bonito, quando possui 
um corpo escultural, quando não possui lábios tão grossos, 
nem cabelos tão encaracolados, quando não é tão preto, 
quando não tem olhos negros profundos, quando é quase 
branco. Essa é a expressão de um racismo estrutural ou um 
nanoracismo, como descreve Mbembe. Um racismo que 
está no ar que respiramos e que está, frequentemente, po-
luído por substâncias tóxicas.   
  A raça, no momento do tráfico de escravizados, 
marcou humanos como animais, coisa, objeto. Nas experi-
ências coloniais de plantação, por exemplo, o negro foi par-
tido e relegado a uma condição de inferioridade ontoló-
gica. O seu ser negro, pelo fato de ser negro, era, necessari-
amente, inferior ao branco. A experiência contemporânea 
do negro, por sua vez, segue outros turnos, apontando que 
o poder não para de se metamorfosear e inaugurar formas 
inovadoras de cindir e separar. Se o poder não pode partir 
literalmente o corpo do negro, como outrora já pode, ele 
cria separações por meio de ideologias, fantasias, estrutu-
ras sociais e significantes raciais. 
 

 Erótica da violência: sexo, racismo e o legado colonial 

 
Conforme assinala Angela Davis, na década de 1980, 

nos Estados Unidos o estupro era considerado um pro-
blema epidêmico. Era o crime violento em ascensão. Mui-
tas mulheres depois da crescente preocupação pública con-
seguiam denunciar seus abusadores e, com isso, chegou-se 
a uma revelação crucial: “poucas mulheres podem alegar 
não ter sido vítimas, pelo menos uma vez na vida, ou de 
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uma tentativa de ataque sexual, ou de uma agressão sexual 
consumada”227. 

Nos Estados Unidos e em outros países capitalistas, 
as leis contra o estupro não foram criadas para salvaguar-
dar da violência sexual as filhas de todas as classes, mas 
apenas das classes mais altas. Isso significou que poucos 
homens brancos foram de fato denunciados e presos por 
abuso sexual cometido contra mulheres das classes mais 
pobres. O que sobe é o número de negros levados ao tribu-
nal acusados de estupro. Aqui, nem sequer entra em ques-
tão se são culpados ou inocentes. Não se parou para inves-
tigar, observar. Davis coloca os dados à mostra, “dos 455 
homens condenados por estupro que foram executados en-
tre 1930 e 1967, 405 eram negros”228. Um número estron-
doso de negros executados. Será que os negros possuem 
um gene de promiscuidade? Obviamente não. O mito do 
estuprador negro é só uma das tantas formas de racismo 
para denegrir a imagem do negro e enfraquecer suas lutas 
de resistência ou simplesmente impedir que cheguem, por 
desgraça, a serem considerados iguais aos brancos. Es-
creve Davis:  
 

O mito do estuprador negro tem sido invocado 
sistematicamente sempre que as recorrentes 
ondas de violência e terror contra a comuni-
dade negra exigem justificativas convincentes. 
Se as mulheres negras têm estado visivelmente 
ausentes das fileiras do movimento anti- estu-
pro da atualidade, isso pode se dever, em 
parte, à postura de indiferença desse movi-
mento em relação ao uso da falsa acusação de 

 
227 DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe [recurso eletrônico]. 
Trad. Heci Regina Candiani. 1 ed. São Paulo: Boitempo, 2016, 
p.173. 
228 DAVIS, 2016, p. 172. 
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estupro como forma de incitar agressões racis-
tas. Um número grande demais de inocentes 
tem sido oferecido em sacrifício a câmaras de 
gás e enviado a celas de prisão perpétua para 
que as mulheres negras se juntem àquelas que 
frequentemente buscam o auxílio de policiais e 
juízes. Além disso, na própria condição de ví-
timas de estupro, elas têm encontrado pouca 
ou nenhuma simpatia desses homens de uni-
formes e togas. E histórias sobre ataques de po-
liciais a mulheres negras – vítimas de estupro 
que, às vezes, sofrem um segundo estupro – 
são ouvidas com muita frequência para ser 
descartadas como anormais.229 

 
 O mito do estuprador negro é uma forma perversa 

da sociedade capitalista branca para seguir explorando ho-
mens e mulheres em decorrência do tom de sua pele. Cria-
se a imagem fantasiosa de que o negro é promiscuo por 
excelência e que a mulher negra é má. Encontramos no 
mito do estuprador negro dois elementos importantes: o 
primeiro refere-se à junção do racismo com o capitalismo 
que, para continuar seu ciclo de exploração, recorre fre-
quentemente a mitos para justificar a sua violência. Negros 
são tratados como objetos, não importando os meios e os 
delírios a que se devem recorrer para tornar isso efetivo. O 
segundo elemento refere-se à permanência da violência co-
lonial contra o negro. Se nas colônias ele era objeto de gozo 
ilimitado e sem culpa dos senhores brancos, agora ele é o 
culpado dos crimes que esses mesmos senhores cometem 
contra negras ou contra brancas, não importa. O relevante 
é que os senhores brancos continuem gozando sem culpa 

 
229 Ibid., p. 713-174. 
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e sem computar crime, enquanto o negro continua, muitas 
vezes, a ser punido sem razão e sem causa.230  

O sexo, não como troca afetiva, mas em sua expres-
são genital, sempre foi uma forma de estabelecimento de 
poder, uma marca da propriedade colonial. Note-se: 

 
A coerção sexual, em vez disso, era uma di-
mensão essencial das relações sociais entre o 
senhor e a [escravizada]. Em outras palavras, o 
direito alegado pelos proprietários e seus 
agentes sobre o corpo das [escravizadas] era 
uma expressão direta de seu suposto direito de 
propriedade sobre pessoas negras como um 
todo. A licença para estuprar emanava da cruel 
dominação econômica e era por ela facilitada, 
como marca grotesca da [escravização].231 
 

O abuso institucionalizado de negras é algo que ul-
trapassou as colônias, pois, mesmo com a abolição formal 
da escravização, o corpo negro continuou sendo o lugar do 
esvaziamento, da direta expressão de que não se pode che-
gar à igualdade. O corpo negro e o corpo branco não são 
colocados no mesmo nível de valoração. Por isso, se pode, 
com tanta facilidade, abusar de negras ou acusar negros de 
estupradores. Homens brancos estão convencidos de que, 
quando abusam de uma mulher negra, não há problema, 
não há crime, talvez ela até tenha gostado ou, dizem ainda, 
“era uma putinha”.  

Para Mbembe, não é possível entender como o po-
der investe profundamente sobre os corpos, sem realizar 

 
230 Não estamos afirmando que não existam negros criminosos, 
mas apenas sinalizando que o tom da pele não deve ter uma li-
gação intrínseca com o crime. 
231 DAVIS, 2016, p. 174. Grifo meu. Palavra “escravo” substitu-
ída por “escravizado” e “escravidão” por “escravização”.  
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uma crítica do falo como emblema do patriarcado. “Obvi-
amente, o falo não se reduz ao pênis com tal, mas tam-
pouco é um órgão sem corpo, tão caro a certa tradição psi-
canalítica Ocidental”232. O falo não é o mesmo que o pênis, 
mas não se pode falar sobre ele de forma desencarnada. O 
falo é também um órgão físico provido de impulso e turgi-
dez, referindo-se também a sensações, vibrações e estreme-
cimentos. A junção do falo com o patriarcado é chamada 
por Mbembe de poder orgástico. Nesse sentido, a domina-
ção colonial foi também uma dominação genital, de gozo 
irrestrito e ilimitado, uma vez que os corpos racializados 
sempre foram o alvo privilegiado dessa tipologia de poder, 
justamente porque este opera excluindo qualquer tipo de 
valoração sobre o ato, posto que é reduzido à sua materia-
lidade genital. 

Foucault já havia descrito em História da sexualidade: 
a vontade de saber a obsessão Ocidental em torno da sexua-
lidade. Uma sexualidade que, ao mesmo tempo em que é 
reprimida, fomenta saberes diversos sobre ela. As socieda-
des Ocidentais sempre foram hipócritas real e literalmente 
quando se trata de sexualidade. A partir do século XVIII, 
Foucault apresenta como os enunciados sobre o sexo esta-
vam envoltos por uma política polida, pois não se podia 
falar dele em qualquer lugar e de qualquer forma. Só se 
podia falar de sexo em nível institucional. Nesse espaço es-
pecífico da normalização institucional ele é impelido a apa-
recer. Fala-se de sexo nas instituições religiosas, por meio 
do sacramento da confissão; a partir da problemática da 
população (espaço urbano, coabitação, epidemias); a partir 
de uma scientia sexualis, que tem a função de extrair a ver-
dade do sexo por meio de métodos clínicos, e não a partir 
da sua prática, experiência e prazer (ars erótica).  

Note-se que Foucault não está falando de qualquer 
experiência em relação à sexualidade, mas a europeia. 

 
232 MBEMBE, 2021, p. 113. 
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Uma experiência com tempo e lugar datados. Nessa con-
juntura dos enunciados sobre a sexualidade, pergunta 
Foucault, “o que é que pedimos ao sexo, além de seus pra-
zeres possíveis, para nos obstinarmos tanto?”233 A resposta 
facilmente recai sobre as relações de força. O Ocidente não 
quer extrair ou conhecer o sexo por meio de seus prazeres, 
mas porque o descobriu como instrumento de normaliza-
ção social. Por meio do poder que penetra nos corpos de 
forma detalhada há a possibilidade de controlar a popula-
ção de modo cada vez mais globalizado. Ao se controlar as 
relações sexuais, casamentos, nascimentos, é possível tor-
nar a sociedade produtiva, saudável e homogênea. O sexo 
entra na ordem do poder pela sua capacidade de controlar 
a vida e, em suma, o futuro da espécie.  

Mbembe expõe também essa investida Ocidental 
em relação à busca de desvendar a verdade sobre o sexo, 
principalmente no que se refere ao enlace genital, a sua 
energia e à marcação da fronteira entre a natureza e a cul-
tura (suas vibrações, sensações, aromas, volúpia, brutali-
dade). Segundo ele, 
 

particularmente devido ao orgasmo, o ser hu-
mano seria incapaz de se desligar completa-
mente da natureza e do mundo dos instintos. 
Momento cataclísmico e ápice do prazer, o or-
gasmo na realidade sinalizaria a derrota do ho-
mem, subjugado no intervalo de um instante a 
um poder singular de aniquilação, no ponto de 
colisão das forças contraditórias da energia e 
da entropia. Em suma, mistura de prazer e an-

 
233 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 1: A vontade 
de saber. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A Gui-
lhon Albuquerque. 23 ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 2013, p. 
90. 
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gústia, a vida sexual, esconderia em suas entra-
nhas algo potencialmente imundo e relacio-
nado, concomitantemente, com o lodo e o lixo. 
Deixadas à própria sorte, as pulsões sexuais 
trariam a superfície o que o sexo teria de abjeto 
e pantanoso. Daí a necessidade de reprimir os 
instintos civilizando-os, de cercar os usos do 
sexo com muitas proibições e preceitos morais. 
Ou seja, sem a repressão as pulsões sexuais e 
sua sublimação, a humanidade estaria cega por 
suas paixões, estaria condenada a viver sob o 
julgo de seus desejos e impedida de nascer 
para a razão e a maturidade.234 

 
Mbembe não chega as mesmas conclusões de Fou-

cault em relação ao interesse Ocidental sobre a sexuali-
dade. Sua pesquisa apresenta como o homem branco, ar-
mado dessa acepção repressiva sobre o sexo, encontra na 
colônia o seu lugar de revolução sexual, de rompimento 
imaginário da culpa em direção à ficção de um poder irres-
trito. Em terra conquistada e ocupada, pode-se gozar sem 
remorsos e satisfazer todo tipo de fetiche. Corpos estran-
geiros foram esvaziados e inscritos na verdade europeia: o 
da submissão de seus órgãos à sua vontade soberana.  

Nas colônias, seja no momento da conquista ou do 
estabelecimento propriamente dito da dominação, reinou 
a abolição entre desejo e lei. Os tabus não eram considera-
dos suficientes para travar as pulsões sádicas. Nisso, o po-
der pode ser entendido como “erótica da violência”, posto 
que destila prazer em ferir e violentar. A expulsão da culpa 
e da dívida gera o prazer sádico, porque não há travas físi-
cas, imaginárias e simbólicas para o gozo. Na transferência 
forçada e agressiva, na capacidade de brutalizar de incon-

 
234 MBEMBE, 2021, p. 115-116. 
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táveis maneiras, se goza. Se goza mais no processo de in-
fringir violência do que pelo confronto genital. Destaca 
Mbembe: 
 

[...] colonizar é brutalizar. Brutalizar na colônia 
significa introduzir sistematicamente a dife-
rença tanto no ornamento quanto na cosmética 
dos corpos, na carne, nos nervos, os órgãos e, 
por extensão, na própria estrutura da fantasia. 
Significa, enfim, instaurar um hiato entre 
aquilo que se vê em si e para si e aquilo que só 
se deve aparecer no campo da visão como fi-
gura do Outro, isto é, um corpo chamando a 
suprimir um prazer que o ultrapassa e que não 
é necessariamente seu. Porque, como fosso 
profundo em torno do qual tudo parece ser 
construído, a colônia e, além disso, perpassada 
pela obsessão com um saber específico – saber 
a todo momento a quem pertence tal sexo na 
inesgotável variedade dos sexos.235  

 
Mbembe apresenta que nessa transferência for-

çada, em alguns casos, não fisicamente, mas pela própria 
ambiência da colônia, o apego, as fantasias, o processo de 
sedução entre rendas e apelidos fofos fabrica encontros es-
camoteados entre colonizador e colonizado. “A capaci-
dade de sentir emoções, de ter apegos, de experimentar o 
amor permanece, mesmo que, devido a estrutura racista da 
colônia, ela se manifeste inequivocamente de forma 
opaca”236. Mas não se pode fazer a ultrapassagem para 
algo além disso. Fica-se na indigência de nada saber. O de-
sejo de não saber. É difícil olhar para a estrutura colonial e 
não ver apenas senhores e seus objetos de prazer. Racismo 

 
235 Ibid., p. 118-119. 
236 Ibid., p. 122. 
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e masculinismos formam a estrutura colonial, onde os cor-
pos e genitais são dispostos para seu prazer sádico e a con-
sumação de sua perversão. O poder colonial só pode ser 
mantido porque é sádico e perverso no encontro com o ou-
tro. Encontro que nunca é reconhecido enquanto tal, por 
isso fala-se em exposição e confronto com o outro. A noção 
de inimizade é gestada também aqui, porque só se violenta 
os desiguais. 

Para Mbembe, a falocracia é uma dimensão do bru-
talismo. A premissa de que o poder pertence ao masculino 
é a base de dessecação da potencialidade do feminino e de 
tudo o que se contrapõe a sua força de intumescência. A 
falocracia é uma formação de poder que se refere a “dispo-
sitivos institucionais, corporais e psíquicos que operam 
com base na crença de que é o falo (e, portanto, no mascu-
lino), que algo se passa; que é no falo e por meio dele que 
há um evento; que, na verdade, o falo é o evento”237. O falo 
carrega a crença de que nada pode ser além dele.   

As práticas de linchamento de negros nos Estados 
Unidos, no contexto das colônias de plantação, reforçam a 
ideia de que o falo pertence ao homem branco ou, pelo me-
nos, devia pertencer. O desejo de castrar os negros deriva 
do horror à sua potência genital volumosa. Como define 
Fanon, “o negro tem uma potência sexual alucinante238” no 
imaginário do branco, mais precisamente, da mulher 
branca. O racismo tem também conotação sexual, uma vez 
que é gerado pela inveja do branco do suposto volume do 
negro. Linchar o negro é uma forma de castrá-lo, retirar 
dele sua potência amedrontadora. O branco odeia o negro 
pelo sentimento de inferioridade sexual, pela percepção de 
si como símbolo fálico. Linchar computa como vingança 
contra esse sentimento de inferioridade. Não importa se a 

 
237 Ibid., p.124. 
238 FANON, 2008, p. 138. 
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superioridade sexual do negro é algo real ou fantasioso, a 
fobia do branco decidiu que era verdade.  

Segundo Fanon, “o preto é fixado no genital, ou 
pelo menos aí foi fixado”239 e não parece que houve disso-
lução dessa fixação. As indústrias pornográficas contem-
porâneas se servem dessa fantasia racista para vender seus 
produtos. O negro é seu genital grande que causa curiosi-
dade ou incita desejos ocultos. Conforme relata Rodrigues 
em Desmistificando a sensualidade natural do ébano: um estudo 
acerca da objetificando do corpo do homem negro, o corpo negro 
é visto como forte, viril e insaciável sexualmente. O negro 
é visto como devotado ao próprio corpo ou a realizar os 
desejos do corpo, sendo desprovido ou deixando de lado 
características intelectuais. O corpo viril se classifica como 
um modelo estético – corpo trabalhado e moldado para re-
passar a ideia de energia, força, vigor. No caso do negro, a 
sua virilidade remete ao tamanho do seu membro sexual. 
A potência sexual é equiparada ao tamanho do seu pê-
nis.240 Não raro, o tamanho do pênis do negro é associado 
à animalização e à criminalidade. O negro é identificado 
diretamente com a sensualidade. Diante disso, mitos como 
do estuprador negro, como relata Angela Davis, são com-
prados facilmente por uma sociedade racista. Se o negro é 
o seu pênis, e o seu pênis volumoso é sinal de promiscui-
dade, logo ele deve ser um estuprador. Não é lógico o ar-
gumento, mas é aceito e funciona.  

É importante compreender que o falo é um recurso 
de poder do homem branco, justamente porque em relação 
ao homem negro há o desejo de castração e a castração efe-
tiva por meio das práticas de linchamento. Há a insistência 

 
239 Ibid., p. 143. 
240 Cf. RODRIGUES, Walter Hugo de Souza. Desmitificando a 
sensualidade naturalizada do ébano: Um estudo acerca da obje-
tificação do corpo do homem negro. Cad. Gên. Tecnol., Curi-
tiba, v. 13, n. 41, 2020. 
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de colocar o homem negro no mesmo patamar da mulher 
negra, a saber, fálica por excelência, destruindo seu mem-
bro. No contexto colonial, o falo do homem branco joga o 
corpo da mulher negra no rol do não-ser. Afinal, ela não é 
considerada mulher, mas uma fêmea pronta a ser tomada, 
domada como um animal. Nas palavras de Martins,  
 

A terra africana, virgem, núbil e fértil, que se 
oferece ao colonizador, aparece como o corpo 
feminino apropriável, sobretudo devido à exu-
berância selvagem e ao excesso sensual da sua 
Natureza. Estes atributos, por sua vez, são con-
feridos às mulheres negras, como Evas arque-
típicas num heart of darkness que seduz inexo-
ravelmente e ameaça, devendo, pois, ser do-
mados.241  

 
Domar a mulher negra é também uma forma de 

afronta ao homem negro, pois evidencia sua impotência no 
contexto colonial. A “sua” mulher negra pode ser a qual-
quer tempo violentada pelo homem branco. Destaca, 
ainda, Martins: “na realidade, o que se pretende, com este 
acto, é a aniquilação do negro pela humilhação que consti-
tui a ocupação violenta da ‘sua’ mulher, numa contenda 
masculina em que a mulher serve apenas de objeto de dis-
puta, cujo sofrimento não é sequer considerado”242.  Se é 
hipoteticamente possível colocar em níveis o rebaixamento 
ou desclassificação do humano, pode-se dizer que a mu-
lher negra é duplamente inferiorizada em relação ao ho-

 
241 MARTINS, Catarina Isabel Caldeira. Corpos nus de mulheres 
negras: eixos poéticos e políticos da escrita de mulheres africanas 
lusófonas. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 27, n. 1, 
2019, p. 2. 
242 Idem, ibid.  
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mem negro. O poder do falo é o de estabelecer níveis pro-
fundos de desvalorização entre o homem negro e a mulher 
negra, entre a mulher negra e a mulher branca. O único 
resplandecente valor está no homem branco. 

Conforme Mbembe, as guerras contemporâneas 
que seguem a lógica de uma luta até a morte, podem ser 
explicitadas baseadas no poder orgástico do falo. Note-se 
o seu questionamento: 
 

Não será cada bombardeio a alta altitude, cada 
sessão de tortura nas prisões secretas da Eu-
ropa e de outros lugares, cada disparo guiado 
a laser a manifestação de um orgasmo viril, o 
Ocidente se drenando ao fazer da destruição 
dos Estados declarados inimigos o próprio fa-
rol da fruição na era da tecnologia avançada? 
De que outra forma se pode compreender esse 
inebriamento destrutivo, a devassidão em 
massa que o acompanha, o cortejo de bebedei-
ras, estupros e orgias, zombarias e obscenida-
des? Seria ingênuo questionar as funções das 
guerras contemporâneas e sua economia polí-
tica ignorando o erotismo racista e masculino 
que as lubrifica e que é um de seus componen-
tes essenciais ou ofuscando- lhe a essência teo-
pornológica.243 

 
Sejam as guerras designadas contra o terrorismo, 

onde se fabricam fobias de seguridade como a islamofobia, 
por exemplo, ou as guerras travadas na bolsa de valores 
pelo ganho de capital, o que está em questão é o naciona-
lismo racial. Trata-se de um poder que solicita os corpos de 
homens e mulheres e os delimita em uma zona destinada 
a satisfazer suas pulsões – vide exemplo, zoneamento da 

 
243 MBEMBE, 2021, p. 126-127. 
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Faixa de Gaza, ou ainda, da exploração neoliberal que se-
leciona os corpos úteis e os inúteis. É a potência do falo e a 
dispersão de suas pulsões violentas que explicitam o em-
penho na elaboração de armas tecnológicas capazes de ma-
tar a céu aberto, de forma rápida e limpa.  

Consoante Mbembe, patriarcado e colonialidade 
fazem parte de uma mesma trama. Trama essa da socie-
dade onanista que trata o líquido seminal como um bem 
precioso, “cuja função principal é dar vida, inscrevê-la no 
tempo, assegurando a descendência e tornando possível 
uma genealogia”244. O poder do falo está na sua pulsão eja-
culatória, nas condições em que o líquido seminal pode ser 
dispensado de modo legítimo, na escolha dos reservatórios 
apropriados. A capacidade de ejacular é o que representa 
o patriarcado: é o seu poder.  

Os novos dispositivos digitais, por sua vez, apre-
sentam uma transformação ao patriarcado, visto que ele 
não precisa mais de mulheres, de receptáculos ao seu lí-
quido seminal. Trata-se da ejaculação de caráter masturba-
tório. A imaginação e a fantasia são suficientes para auto-
excitação. Se o patriarcado era alicerçado separando e in-
feriorizando o corpo e a posição da mulher, mostrando a 
impossibilidade de uma relação autêntica ou igualitária, 
pelo viés da automasturbação cria-se uma bolha de sepa-
ração, pois a mulher é dispensada como excedente. Não 
são necessárias mais vulvas. O patriarcado sempre se mas-
turbou no corpo de outrem, agora se automasturba e dis-
pensa a ereção.  

Na era neoliberal, se goza por meio de outros sig-
nificantes sexuais, como por exemplo, pela autodiltagem 
(ou autopenetração anal)245. O neoliberalismo é a era da se-

 
244 Ibid., p.131. 
245 Paul Preciado trabalha a prática da autodiltagem no ânus, 
braço e pernas, justamente por ser uma prática contrassexual. 
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paração, da cisão e do acoplamento do indivíduo em bo-
lhas narcísicas. Por isso o prazer não é algo a ser retirado 
ou encontrado na relação ou dominação do outro. O prazer 
é algo que pode ser obtido consigo próprio, “a degrada-
ção/desqualificação do corpo patriarcal-colonial, ou sua 
hipertrofia no regime neoliberal e onanista, talvez não si-
nalize nem o fim do virilismo, nem o fim do “desejo de 

 
Em seu Manifesto contrassexual, ele/ela questiona o regime hete-
rocentrado e tem a função de descentralizar o prazer do pênis. 
“No âmbito do sistema capitalista heterocentrado, o corpo fun-
ciona como uma prótese total a serviço da reprodução sexual e 
da produção de prazer genital. O corpo está organizado em 
torno de um único eixo semântico-sexual que deve ser excitado 
mecanicamente seguidas vezes. A atividade sexual, assim enten-
dida, seja heterossexual ou homossexual, é chata e mortífera. A 
meta dessa prática contrassexual consiste em aprender a subver-
ter os órgãos sexuais e suas relações biopolíticas. Este exercício 
se baseia na redenominação de certas partes do corpo (neste 
caso, um antebraço) graças a uma operação de citação que chamo 
de inversão-investidura. Por inversão-investidura me refiro a 
uma operação de citação prostético-sexual que inverte o eixo se-
mântico do sistema heterocentrado. Inverter no sentido econô-
mico do termo (que o coloca em andamento, que o força a pro-
duzir na espera de certo contrabeneficio), e investir no sentido 
político do termo (que confere autoridade de fazer algo, que está 
carregado de força performativa). Essa operação de citação des-
loca a força performativa do código heterocentrado para, final-
mente “inverter-investir”, provocar uma per-versão, uma revira-
volta na produção habitual dos efeitos da atividade sexual”. 
PRECIADO, Paul Beatriz. Manifesto contrassexual: práticas 
subversivas de identidade sexual. Trad. Maria Paula Gurgel Ri-
beiro. São Paulo: N-1 Edições, 2014, p. 59-60. Essa prática con-
trassexual de masturbar um braço possui a função de provocar 
uma reviravolta sexual. A fricção do dildo no antebraço é capaz 
de causar prazer e relaxamento na proporção em que há uma in-
tensificação de circulação de sangue até os dedos. A interação 
dildo-braço ou corpo-objeto sinaliza que se pode gozar de outras 
maneiras.  
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falo” enquanto tal, mas talvez prefigure sua colocação em 
condição de minoria”246.  

Mbembe questiona se a automasturbação pelo 
dildo, como supõe Paul Preciado em seu Manifesto Contras-
sexual, pode de fato romper com o virilismo e o desejo de 
falo. Certamente há um deslocamento da heteronormativi-
dade, uma vez que a masculinidade perde força, mas é 
ainda necessário lembrar que o virilismo continua em mu-
lheres brancas em posição de poder que maltratam prisio-
neiros de cor – vide exemplo as humilhações sexuais sofri-
das pelos prisioneiros em Abu Ghraib. As humilhações e 
torturas passavam pelo crivo sexual, justamente porque a 
virilidade está além da dicotomia masculino/feminino.  

Para Mbembe não parece ser suficiente abolir essa 
tipologia de dicotomia para romper com a virilidade. Há 
que se pensar outras vias. Para tanto, o autor coloca um 
certo peso na imaginação no que se refere à permanência 
do virilismo como princípio organizador da falocracia. No 
entanto, deve-se dar mais atenção à noção de “imagem”, 
dado que cada vez mais o ser humano perde a sua capaci-
dade imaginativa pela múltipla exposição imagética que 
recebe das telas. Por todos os lados há tantas coisas dife-
rentes para serem vistas, que já não há espaço para a ima-
ginação como função criativa e inovadora. Talvez, o hu-
mano venha a se tornar cada vez mais repetitivo e contro-
lável pelos padrões imagéticos aos quais está constante-
mente exposto.  

O falo vem sendo gradativamente descentrado com 
o crescente investimento em apetrechos sexuais, pela robó-
tica, informática e cibernética, como as sex doll de silicone, 
sex ring com bluetooth e vibradores de todos os tipos. O 
prazer é adquirido por fontes diversas, seja por vibradores, 
próteses ou encenações a distância. No contexto da sexua-
lidade, a separação entre humano e máquina é cada vez 

 
246 MBEMBE, 2021, p. 134. 
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menor e mais frouxa. Conforme narra o filósofo, “essas no-
vas máquinas sexuais possibilitam o desenvolvimento de 
sexualidades experimentais que não se limitam aos seres 
humanos ou que já não envolvem somente o homem e a 
mulher, mas na qual muitos agentes são envolvidos”247. O 
desejo já não se dirige mais ao biológico, mas a interfaces 
abstratas. O corpo do sujeito se torna o lugar de seu pró-
prio prazer por meio de chips, sensores que podem ser aco-
plados a ele. Caminha-se para o gozo codificado por dis-
positivos tecnológicos. Talvez, o cérebro substitua o falo, e 
o prazer já não remeta ao gozo, mas sim às ondas variadas 
capazes de destilar prazer em certas áreas cerebrais.  

Resta saber se a abolição do falo representa um avanço 
em relação à igualdade de gênero e, talvez, do amor sem 
desejo sexual. No entanto, pode ser que estejamos indo em 
direção a um caminho de completa separação por meio da 
tecnologia, em que já não seja mais preciso relacionar-se 
com o outro, nem na forma brutal da dominação, nem na 
forma do compartilhamento de mundo. Logo, a tecnologia 
tende a criar um mundo de separações estanques.  

 

 Considerações sobre o capítulo 

 
O presente capítulo tomou como função apresentar 

o projeto do brutalismo discutido por Mbembe na obra que 
carrega o mesmo nome. Esse projeto refere-se à produção 
de mortalidade, na medida em que cinde os sujeitos em ca-
tegorias de valoração, a saber, úteis e inúteis. O acopla-
mento da razão econômica com a razão digital conduz a 
inflexão planetária do devir-negro do mundo. Desse modo, o 
exercício de demolição dos seres está em uma escala cada 
vez mais crescente, pois não se trata somente do negro 
(aquele sujeito do momento do tráfico de escravizados, das 
colônias europeias, o corolário da produção racial), mas de 

 
247 Ibid., p. 139. 
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todas as minorias e excedentes sociais, como os imigrantes, 
por exemplo.  

Tal universalização indica que a produção de morte 
contemporânea é o coroamento de um projeto colonial que 
se iniciou muito antes na história. Mbembe situa esse início 
de destruição com o tráfico de escravizados negros, no mo-
mento em que ele é percebido como matéria bruta, como 
objeto capaz de gerar lucro. A racionalidade neoliberal am-
plia o projeto de coisificação do humano, pois é vivenciada 
de formas diferentes por parcelas diferentes da sociedade. 
Assim, as minorias são sempre as que pagam o preço mais 
alto em uma economia extrativista e acumulativa, basta 
voltar os olhos à Europa e contabilizar seus inúmeros cam-
pos de refugiados. 

Tratou-se de observar como o mundo é contempora-
neamente reconfigurado pelo capital, produzindo fissuras 
entre os sujeitos. Quanto mais os sujeitos são cindidos mais 
eficientemente funciona e se sustenta a racionalidade neo-
liberal. A figura da fronteirização sinaliza, portanto, a ideia 
da negação de uma humanidade comum. As tecnologias 
digitais ampliam a ideia de separação, por meios refinados 
de controles dos modos de aparição dos sujeitos. Enfim, 
este capítulo foi dedicado a pontuar o exercício da necro-
política contemporânea, sem deixar de relacioná-la com o 
seu passado colonial. Neste momento, foi possível compre-
ender a curta distância entre poder de soberania e a biopo-
lítica.  



 

 

 

Capítulo IV 

 

SOBERANIA E BIOPOLÍTICA EM CHAVE 

IMUNITÁRIA: INTERLOCUÇÕES ENTRE O 

PENSAMENTO DE ROBERTO ESPOSITO E ACHILLE 

MBEMBE 

 
Neste quarto capítulo, apresentaremos a aborda-

gem imunitária de Roberto Esposito para compreender a 
relação estabelecida por ele entre poder de soberania e bi-
opolítica, bem como para reforçar a hipótese de que o po-
der de soberania não é extinto ou deixado de lado em uma 
economia de poder biopolítico.  Como já pontuado ao 
longo da tese, Mbembe não estabelece uma relação de 
identidade entre soberania e biopolítica248, mas traça uma 
articulação estrutural entre as duas. Isso quer dizer que a 
biopolítica se utiliza do poder de soberania para produzir 
morte, criar espaços de mortalidade, seguindo uma estru-
tura lógica de destruição e dissecação do humano. Estru-
tura, aqui, compreendida como disposição e ordem de ele-
mentos em um determinado espaço.  

Depois de estabelecida a diferenciação de aborda-
gem entre as filosofias de Esposito e Mbembe, explicitare-
mos a importância da noção de comunidade como tenta-
tiva da criação de um mundo comum e a possibilidade de 
frenagem da racionalidade neoliberal. A questão comuni-
tária é essencial na perspectiva de Mbembe para travar a 
crescente combustão do mundo, o esgotamento dos seres 
e dos recursos do planeta. Utilizaremos, dessa forma, a ten-

 
248 No capítulo II, apontamos que Mbembe não compartilha da 
mesma acepção de Agamben em relação à identificação entre so-
berania e biopolítica. 
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são espositiana de communitas/immunitas e a noção de ras-
tro/resíduo, de Édouard Glissant, como elementos neces-
sários ou resistência possível frente ao brutalismo.  

 Antes de expor propriamente o paradigma imunitá-
rio, faz-se mister situar que Esposito vê a biopolítica fou-
caultica como uma “indecisão”249 entre o rompimento com 
o poder de soberania ou a sua permanência no sistema bi-
opolítico. Foucault, na interpretação do filósofo italiano, 
oscila entre uma e outra hipótese sem, de fato, decidir-se 
por alguma delas, gerando um ponto de paralisia filosó-
fica. Questiona Esposito: 
 

Como se relacionam soberania e biopolítica? 
No modo da sucessão cronológica ou da sobre-
posição contrastante? Disse-se que uma sai do 
fundo da outra. Mas como se deve entender 
esse fundo? como o recuo definitivo de uma 
presença precedente ou como horizonte que 
abrange e, retém no seu interior, também a 
nova emergência?.250 

 
A não decisão conclusiva de Foucault no que se re-

fere à passagem ou permanência do poder de soberania no 
sistema biopolítico, é chamada por Esposito de “paradoxo 
da biopolítica”. Na introdução do livro, já apresentamos de 
que modo Foucault permanece ora marcando a substitui-
ção do poder de soberania pelo biopolítico ora afirmando 
que o poder de morte continua atuando no dispositivo de 
otimização da vida. Note-se a exposição foucaultiana: 

 
E eu creio que, justamente, uma das maciças 
transformações do direito político do século 

 
249 ESPOSITO, 2010, p. 56. 
250 Ibid., p.57. 
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XIX consistiu, não digo exatamente em substi-
tuir, mas em completar esse velho direito de 
soberania – fazer morrer ou deixar viver – com 
outro direito novo, que não vai apagar o pri-
meiro, mas vai penetrá-lo, ou melhor, um po-
der exatamente inverso: poder de “fazer” viver 
e de “deixar” morrer. O direito de soberania é, 
portanto, o de “fazer morrer” e de “deixar” vi-
ver. E depois, este novo direito é que se instala: 
o direito de fazer viver e de deixar morrer.251 

 
Analisando tal citação, temos de dar razão a Espo-

sito em relação ao fato de que Foucault não toma uma po-
sição conclusiva quanto à permanência do poder de sobe-
rania no sistema biopolítico ou à substituição do poder de 
soberania pelo biopolítico. Se tomarmos hipoteticamente a 
situação de que há a passagem do poder de soberania para 
o biopolítico, Foucault tem de explicitar como a morte en-
tra nesse sistema de fazer viver e deixar morrer. O deixar mor-
rer é colocado em uma acepção negativa, como se fosse 
algo incontornável: “o fato de expor a morte ou, pura e 
simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição”252. 

A resposta de Foucault é de que a morte entra no 
sistema de normalização por meio do racismo de Estado, 
mas é insuficiente para explicar a passagem de uma forma 
de poder a outra. Se a morte de uma determinada raça ou 
população fortalece biologicamente a outra, isso implica a 
permanência do poder de soberania. Para matar em uma 
sociedade de normalização, usa-se o racismo, que nada 
mais é que o convite ao poder soberano de aparecer e cum-
prir o seu papel assassino.  

Logo, o racismo é só o dispositivo mediante o qual 
se separam as populações que devem viver das que devem 

 
251 FOUCAULT, 2010, p. 202. 
252 Ibid., p. 216. 
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morrer. Também, o nazismo foi o exemplo magistral do 
poder assassino do Estado, haja vista ter dotado todo o 
corpo social desse mesmo poder. A simples denúncia de 
um vizinho resultava na sua morte. O genocídio de uma 
raça inteira, por meio de justificativas racistas, só mostra 
que o poder soberano jamais se ausentou do sistema bio-
político, mas continuou a aparecer atrelado a uma zona de 
encobrimento. Foi abrindo uma zona cinzenta de ilegali-
dade que o Regime Nacional Socialista se tornou assassino 
e suicida ao mesmo tempo, ao passo que “com o telegrama 
71, Hitler dava a ordem de destruir as condições de vida 
do próprio povo alemão”253. 

O que se pode colocar como hipótese é que o poder 
biopolítico aparece em primazia em relação ao poder de 
soberania, visto que se empenha em normalizar os fenô-
menos da população, mas no que tange à morte direta, o 
poder de soberania é convidado a aparecer e exercer a sua 
função de dar a morte. Pode-se arguir, ainda, que o poder 
biopolítico intrinsecamente também conduz a morte, pelo 
seu viés negativo, o de deixar morrer. Nesse sentido, para 
que o “deixar” morrer se efetive, é necessária a elaboração 
de condições específicas para sua ocorrência, isto é, o imi-
grante que morre de fome porque não é acolhido no país 
aonde chega, embora atravesse suas fronteiras, é um exem-
plo disso. Não se trata puramente de “deixar” morrer, mas 
de criar espaços onde a morte é possível de ser efetivada. 
Na retração do poder biopolítico há a execução do poder 
soberano. A biopolítica faz a separação, e o poder de sobe-
rania faz o corte. É o lenhador e o seu machado. Conforme 
descrevem Fonseca e Araújo, 
 

O ponto que tanto Foucault quanto Esposito 
perceberam, mesmo que tenham desenvolvi-
mentos diversos e, por vezes, Esposito conteste 

 
253 Ibid., p.219. 
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e critique Foucault, é o de que a biopolítica re-
vela um circuito de proteção e risco no que se 
refere à vida. Para proceder a uma real e séria 
discussão dos processos de incitação e prote-
ção da vida, é preciso colher o caráter biopolí-
tico dos mecanismos que realizam tais proces-
sos, assim como perceber que pertence aos 
seus próprios movimentos, na defesa da vida, 
também a produção da morte. Para produzir e 
gerir vidas defensáveis, também são produzi-
das vidas descartáveis. Esse é um reverso cir-
cular do funcionamento das políticas sobre a 
vida.254 

 
Isto posto, não se pode excluir do poder biopolítico 

a morte, mas entender os seus ciclos de produção de vidas 
defensáveis e vidas, ao contrário, descartáveis – relegadas 
à exclusão. Dessa maneira, não se pode excluir o poder de 
soberania do sistema biopolítico, antes, observar os seus 
cruzamentos entre a exposição da vida ao risco e a sua pro-
teção. Expressam, ainda, Fonseca e Araújo, que “o recorte 
econômico e de raça diz muito sobre as vidas que, do modo 
como são reguladas e ordenadas pelas práticas de poder, 
recebem a sua gradação valorativa. Os dados sobre ocor-
rência de violência em favelas e sobre a população negra 
não são menos alarmantes”255. A vida está sempre camba-
leando para o lado da morte, basta que sejam feitos cortes 
raciais e econômicos que ela se encerra.  

 
254 FONSECA, Angela Couto Machado; ARAÚJO, Dhyego Câ-
mara de. Exposição à morte e biopolítica: uma abordagem a par-
tir do racismo de Estado e do paradigma imunitário. Curitiba: 
Revista da Faculdade de Direito UFPR, v. 63, n. 1,2018, p.120-
121. 
255 Ibid., p.121.  
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Faz-se mister declarar que não estamos alocando a 
biopolítica em uma linha de continuidade com o poder so-
berano, apenas sinalizando que ele não deixa de atuar. De 
modo descontínuo, ele é requisitado para exercer a sua 
função assassina. Na contemporaneidade, a morte precisa 
passar por justificativas humanitárias ou por apelos raciais 
(cariz biológico), como aponta o próprio Foucault. Os cam-
pos nazistas também são um exemplo de como o poder so-
berano é requisitado de tempos em tempos, uma vez que 
se criam zonas fora da lei ou uma lei soberana para matar. 
A interpretação agambeniana do estado de exceção exerce 
a sua força nessa conjuntura, pois somente abrindo zonas 
de exceção que se mata em uma sociedade de normaliza-
ção, seja pelo viés da raça, da guerra ou da economia.  

Para Benente, Foucault jamais postulou uma conti-
nuidade entre soberania e biopolítica, como supõe Espo-
sito em alguns momentos de sua crítica à biopolítica fou-
caultiana, pois “enquanto Esposito lia que a biopolítica se 
valeu do dispositivo de soberania para levar adiante o pro-
grama racista, Foucault postulava que a biopolítica empre-
gou o racismo para ativar o velho direito de matar próprio 
da soberania”256. Sendo fiel a essa leitura, trata-se de com-
preender que a biopolítica, mediante o racismo, ativa uma 
parte do poder soberano que é a capacidade de matar, não 
a sua totalidade.  

Dessa forma, segundo a interpretação de Benente, 
na filosofia foucaultiana, soberania e biopolítica não de-
vem ser lidas ou entendidas na mesma linha, visto que na 
biopolítica se mata para salvaguardar a pureza da raça, e 
não como resposta do soberano a uma agressão sofrida. A 
defesa de Benente não vai contra a nossa interpretação de 

 
256 BENENTE, Mauro, Biopolítica y tanatopolítica en Michel 
Foucault y Roberto Espósito.  Reflexión Política, v.19, n.37, 
2017, p.26. Tradução minha. 
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que o poder de soberania não está ausente no sistema bio-
político. Concordamos com a sua posição de que a biopo-
lítica não se refere a um desdobramento do poder de sobe-
rania, mas, em alguns momentos, ativa o seu poder mortí-
fero.  

É preciso demarcar, desde logo, que a perspectiva 
espositiana da biopolítica está atrelada ao horizonte da so-
berania, visto que é o paradigma imunitário que as co-
necta. Nesse contexto, a biopolítica pode ser compreendida 
como uma reconfiguração ou remodelação do poder de so-
berania. A imunização, segundo Esposito, é o elemento 
que teria faltado a Foucault para conectar o sentido posi-
tivo e negativo da biopolítica, a saber, proteção da vida e 
exposição à morte em um mesmo eixo semântico.  

Esposito desenvolve o paradigma imunitário, jus-
tamente porque ele teria condições de responder a essas 
questões que Foucault deixara em aberto sobre a relação 
entre poder de soberania e biopolítica ou, ainda, de um po-
der que nega a vida e ao mesmo tempo a incrementa e oti-
miza. Conforme o filósofo italiano, 
 

Ora, a vantagem hermenêutica do paradigma 
imunitário está precisamente na circunstância 
de que estas duas modalidades, estes dois efei-
tos de sentido – positivo e negativo, conserva-
dor e destruidor – encontram finalmente uma 
articulação interna, uma charneira semântica 
que os coloca numa relação causal – mesmo 
que seja de tipo negativo. Isso significa que a 
negação não é uma forma da sujeição violenta 
que de fora o poder impõe à vida, mas o modo 
intrinsecamente antinómico em que a vida se 
conserva através do poder. Deste ponto de 
vista pode bem dizer-se que a imunização é 
uma proteção negativa da vida. Ela salva, asse-
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gura, conserva o organismo, individual e cole-
tivo, a que é inerente – mas não de maneira di-
reta, imediata, frontal; submetendo-o, pelo 
contrário, a uma condição que ao mesmo 
tempo lhe nega, ou reduz, a força expansiva.257 

 
Para Esposito, dessa maneira, pela categoria da 

imunização é possível congregar dois elementos aparente-
mente antinômicos que se referem à negação e à proteção 
da vida ao mesmo tempo. Desde a modernidade, as socie-
dades se organizam e se autopreservam mediante o re-
curso da autoconservação imunitária. O protótipo imuni-
tário já aparece na filosofia hobbesiana. Pois ao mesmo 
tempo em que os indivíduos desejam conservar a sua vida 
(conservatio vitae) saindo do estado de natureza, eles a con-
dicionam ao poder exterior do soberano. Trata-se, por-
tanto, de conservação e destruição da vida, ao mesmo 
tempo, pelo fato de que sempre estão ameaçados pelo fio 
da espada.  

Sendo assim, a saída da guerra no estado de natu-
reza, como medida imunitária protetiva, implica sujeição a 
um poder que pode suprimi-la a qualquer tempo. O estado 
de natureza, conforme Hobbes, “é a condição de guerra de 
todos contra todos, sendo neste caso cada um é governado 
por sua própria razão, e não havendo nada, de que possa 
lançar mão, que não possa servir-lhe de ajuda para a pre-
servação de sua vida contra seus inimigos”258. No estado 
de natureza, vale quaisquer meios de preservação. A 
exemplo, tem-se a entrada no estado civil, a qual implica 
que a proteção é relegada a uma instância soberana, sob a 

 
257 ESPOSITO, 2010, p. 74. 
258 HOBBES. Thomas. Leviatã ou matéria, forma e poder de um 

Estado eclesiástico e civil. Trad. João Paulo Monteiro e Maria 
Beatriz Nizza da Silva. São Paulo: Editora Nova Cultural Ltda, 
1997, p.113. 
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qual todos estão condicionados. O preço da proteção é a 
obediência. 

Para Marcos Nalli, a contribuição de Esposito para 
a história da biopolítica é realizada a partir do “enigma da 
biopolítica”, observado nas teorizações de Foucault. Tal 
enigma, como já expresso anteriormente, refere-se basica-
mente ao fato de que a biopolítica, ao proteger a vida, 
acaba por expô-la ao risco de morte. Segundo Nalli “apesar 
de toda a história da biopolítica tão bem traçada por Espo-
sito, é a partir da senda aberta por Foucault que ele se in-
sere no debate e crê poder fornecer uma contribuição, pela 
proposição do que chamou de paradigma imunitário cujo 
fim é proteger a comunidade”259. Como é notório, a cate-
goria da imunização não é uma novidade trazida por Es-
posito, ela pode ser encontrada nos sistemas de pensa-
mento de Emille Durkheim, Norbert Elias, Niklas Luh-
mann, Dona Haraway, entre outros. O que é específico em 
sua filosofia é a interpretação dessa categoria em chave co-
munitária, justamente porque ela refere-se ao entrelaça-
mento interno entre communitas e immunitas, conforme a 
raiz etimológica latina do conceito de comunidade.  

Apresentaremos, portanto, os conceitos de commu-
nitas e immunitas pela essencialidade que eles ocupam na 
perspectiva espositiana, dado que, em sua ausência, não é 
possível compreender as implicações do desdobramento 
imunitário da biopolítica enquanto paradigma.  

Isto posto, deve-se considerar as obras Communitas: 
Origen y destino de la comunidad, publicada originalmente 
em italiano no ano de 1998; e Inmmunitas: protecíon e nega-
cíon de la vida (2002) e Bios: Biopolítica e Filosofia (2004), como 

 
259 NALLI, Marcos. Sobre a semântica da ação política: Roberto 
Esposito. In: CANDIOTTO, Cesar; OLIVEIRA, Roberto. Vida e 

Liberdade: entre a ética e a política. Curitiba: PUCPess, 2016, p. 
285. 
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o conjunto capaz de fornecer os aspectos teóricos essenci-
ais de sua abordagem paradigmática da biopolítica. Em 
Communitas: origen y destino de la comunidad, o filósofo itali-
ano se propõe a pensar a noção de comunidade fora de 
uma acepção identitária ou de propriedade tão presente na 
tradição do pensamento Ocidental.  Nessa acepção tradici-
onal, a comunidade é composta por qualidades, que unem 
os sujeitos em um determinado conjunto. Por exemplo, 
uma comunidade é religiosa por compartilhar valores e 
crenças espirituais em comum. O que une ou forma essa 
comunidade são os valores e crenças de que estes indiví-
duos são proprietários. Esposito logo observa o paradoxo 
da comunidade, visto que o que se tem em comum é aquilo 
que há de mais próprio, singular no sujeito, a saber, a iden-
tidade territorial, espiritual ou étnica. Essa noção de comu-
nidade baseada na identificação é excludente, pois quem 
não compartilha de suas propriedades está fora, excluído 
da comunidade.  

Quando a comunidade é pensada como agrupa-
mento de indivíduos, compreende-se que cada indivíduo 
tem de renunciar aquilo que o separa dos demais para a 
vivência do comum. Esse é o primeiro sintoma de violência 
comunitária à subjetividade. O regime nazista foi um 
exemplo disso, pois os indivíduos que não possuíam a ca-
racterística de ser ariano puro foram expostos à morte ou 
excluídos social e politicamente. As narrativas distópicas 
Nós de Yevgêny Zamyátin; 1984, de George Orwell; Admi-
rável Mundo Novo, de Aldous Huxley e O conto da Aia, de 
Margaret Atwood, apresentam essa mesma característica 
de violência à subjetividade, visto que ela é dissolvida para 
a vivência dos valores e crenças da comunidade. Não há 
lugar para a subjetividade (eu), tudo gira em função do co-
mum (nós).  

A comunidade hobbesiana é uma comunidade 
pautada no sacrifício da subjetividade, visto que os indiví-
duos renunciam a sua liberdade no estado de natureza 
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pela sua conservação no estado civil, sob a regência de um 
poder soberano. Por temor e risco de desaparecimento 
compactuam com o soberano para a manutenção de suas 
vidas, mesmo que esse escudo soberano seja frágil, já que 
podem voltar-se contra os próprios indivíduos, dando-lhes 
a morte de que tanto fugiram. É na etimologia latina do 
termo communitas que Esposito encontra outra forma de 
pensar e compreender a comunidade, fugindo do nexo 
identitário. Nas palavras do filósofo, “communitas é o con-
junto de pessoas a quem se une, não uma "propriedade", 
mas precisamente um dever ou uma dívida. Conjunto de 
pessoas unidas não por um “mais”, mas por um "menos" 
uma falta [...]”260. Trata-se, portanto, de uma inversão da 
comunidade entendida como identidade ou substância. 
Nesse ínterim, explicita Saidel: 
 

Para pensar uma nova ontologia do comum, 
Esposito recorre à etimologia: a communitas é 
feita de cum e munus, onde o que se comparti-
lha é um encargo, uma dívida comum de cará-
ter obrigatório, que expropria os sujeitos. Esta 
dívida não é algo que se possa possuir. Pen-
sando o que une os homens como um nada, um 
espaço côncavo, fora da lógica da identidade e 
da homogeneidade.261 

 
A obrigação (munus) compartilhada pela communi-

tas é um dom, um dever, uma relação. Desse modo, a 
communitas reúne os indivíduos por um munus que lhes é 

 
260 ESPOSITO, Roberto. Communitas: origen y destino de la co-
munidad. Trad. Carlo. R.M. Marotto. Buenos Aires: Amorrortu 
Editores, 2012, p. 29. Tradução minha.  
261 SAIDEL, Matías. Ontologías de lo comun em el pensamento 
de Giorgio Agamben y Roberto Esposito: entre ética e política. 
Isegoria: Revista de Filosofia Moral y Política, n.49, 2013, p. 443. 
Tradução minha. 
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constitutivo – porque ontológico. Estes, por sua vez, estão 
expostos uns aos outros por uma relação de débito que 
deve ser soldada às custas da expropriação de sua subjeti-
vidade em proveito do comum. Nessa lógica, os indiví-
duos não se tornam uma comunidade a partir de um dado 
momento, em que, hipoteticamente, se reúnem e estabele-
cem características, valores comuns, mas estão desde sem-
pre em relação, em exposição uns aos outros. É o munus, 
esse “dom que se dá porque se deve dar e não se pode não 
dar”262, que coloca os sujeitos para fora de si mesmos, “do-
adores para’, como eles próprios ‘doados por’”263. Trata-se, 
portanto, de ampliar o vínculo comunitário, mostrando 
que não se pode escapar dele porque o munus é coletivo, é 
uma dívida compartilhada por todos. 

Porém, destaca Esposito, o munus é ao mesmo 
tempo hospitaleiro e hostil (hospes-hosti), haja vista possi-
bilitar o comum e deixar o sujeito à deriva niilista. Afinal, 
o que une os sujeitos é uma total ausência de propriedade, 
é o nada. Não se trata de uma res-publica, porque não é uma 
coisa, mas uma relação de expropriação da subjetividade. 
Não se comunga por identificação, por reconhecimento ou 
semelhança, não obstante, por débito obrigatório. Isto é, 
“diante da pergunta pelo que temos em comum, Esposito 
responde que nosso fundo comum é o nada. Não há ne-
nhuma propriedade ou substância que una a comunidade. 
Em todo caso, já estamos no campo do impróprio e do ou-
tro”264. É no vazio, na falta de algo em comum (enquanto 
propriedade) que os sujeitos estão expostos ante essa ne-
gatividade uns em relação aos outros. Com sugere o nome 

 
262 ESPOSITO, 2012, p. 28. Tradução minha. 
263 Ibid., p. 31. Tradução minha. 
264 CANO, Virgínia. Del don de la ingratitude: vida, comunidad 
y inmunidad en Roberto Esposito y Nietzsche.  Constrastes Re-

vista Internacional de Filosofia, v.15, 2010, p. 90. Tradução mi-
nha. 
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do primeiro capítulo do livro Communitas, trata-se da ex-
posição pelo “nada em comum”.  
 Esposito alerta para o perigo que ronda a communi-
tas, posto que, ao estar assentada no nada em comum, ela 
arrisca se dissolver. Por isso, ele contrapõe a essa potência 
negativa de dissolução a immunitas. Conforme Cano, 
 

se negatividade desenfreada implica dissolu-
ção, mesmo quando é efetivamente o (a) topos 
onde a comunidade está localizada. Assim, o 
contraponto conceitual é constituído pela 
immunitas. Se a comunidade é essa negativi-
dade e expropriação que expulsa o sujeito para 
além de si mesmo, a imunidade constituirá o 
complemento necessário que garante a possibi-
lidade da constituição da subjetividade e da in-
dividualidade como tal e determine uma posi-
tividade.265 

 
O imune não é aquele que está fora do comum, mas 

em relação com ele. Communitas e immunitas não são opos-
tos. É mediante a imunização que ocorre a dispensa de 
obrigações de convivência associativa. Só se liberando pre-
ventivamente dessa dívida expropriava da subjetividade 
que é possível o contágio comunitário, pois o indivíduo 
pode vivenciar sua subjetividade.  Para Esposito, o fra-
casso das teorias comunitárias, ao longo da tradição Oci-
dental, deriva do fato de não terem lidado com o vazio do 
munus. Sempre colocaram o sacrifício e a culpa em seu lu-
gar, a partir de uma identidade positiva.  Só se é comuni-
dade a “partir de” – uma terra, povo, essência.  

A noção de comunidade de Esposito pode ser com-
preendida no horizonte da Comunidade que vem de Agam-
ben, pois o filósofo já havia trazido essa noção de ausência 

 
265 Ibid., p. 91. Tradução minha. 



Necropolítica e resistências 

252 

 

identitária e ontologia da exposição para o tema da comu-
nidade266. Segundo ele, a comunidade não deve ser vista 
como uma unidade identitária ou um conceito pré-exis-
tente, mas sim como um processo de compartilhamento de 
uma exposição comum. Sendo assim, o autor argumenta 
que a identidade é construída através da exclusão e da ne-
gação do que é diferente, aquilo que leva a uma política de 
inimizade e violência. Por outro lado, a exposição é uma 
condição compartilhada por todos os seres humanos, inde-
pendentemente de sua identidade, e pode servir como 
uma base para uma nova forma de comunidade que trans-
cenda as divisões e as exclusões. É prerrogativa do poder 
soberano estabelecer comunidades fechadas por meio de 
exclusão/inclusiva que torna a vida matável, logo, pensar 
a comunidade fora dessa lógica da exclusão seria uma 
forma de escapar das garras do poder soberano.  

A immunitas é o reverso da communitas, pois 
quando ela ameaça se dissolver é freada pela imunização 
que a protege. São categorias indissociáveis, isso permite 
concluir que não existe vida comunitária que não faça uso 
de algum aparato imunitário para a sua proteção e manu-
tenção. É em Immunitas: proteción y negación de la vida que 
Esposito apresenta o reverso da comunidade de forma 
mais elaborada. Descreve o filósofo italiano: 
 

É imune quem não deve nada a ninguém se-
gundo a dupla acepção de vocatio e de excusatio: 
já que se trata de autonomia originaria ou da 
dispensa da dívida contraída anteriormente, o 
que vale na determinação do conceito é estar 
isento da obrigação do munus – seja pessoal, 
fiscal ou civil.267 

 
266  Cf. AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. São 
Paulo: Editora Autêntica, 2013. 
267 ESPOSITO, Roberto. Immunitas: proteción y negación de la 
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A imunidade é o dom da ingratidão frente à dívida 

(munus) comum obrigatória. É necessário notar que o an-
tônimo de immunitas não é o munus que ela dispensa ou 
exonera, mas o cum (com) da communitas. Para Esposito, a 
noção de immunitas não pode ser pensada fora do hori-
zonte de sentido da communitas, dado que a imunização é 
devedora da communitas. Não se trata de anular contras-
sensos, mas manter a tensão subjacente dos termos.  Por 
um lado, temos a autodissolução do comunitário e, por ou-
tro lado, a desubjetivação ou violência à subjetividade. 
Consoante Esposito, “agora trata-se de colocá-los em ten-
são recíproca. De conduzir a comunidade à diferença e a 
imunidade à contaminação”.268 A tentativa do filósofo é de 
pensar a comunidade em uma acepção positiva, isto é, 
saindo fora das concepções substanciais e fechadas para 
uma acepção relacional.  Como apresenta Cano, 
 

A lógica comunidade-imunidade é uma lógica 
paradoxal, na medida em que a imunidade 
preserva a comunidade às custas de seu sacri-
fício ou limitação e, por sua vez, a imunidade 
requer a comunidade como elemento negativo 
que a retém para se prolongar.  E as coordena-
das onde se joga a lógica paradoxal não são ou-
tras, como o mesmo Esposito sustenta, senão as 
coordenadas da própria vida.269  

 
Neste contexto, é essencial compreender o que Es-

posito define como vida nessa dinâmica da communi-
tas/immunitas. A acepção de bios que está implicada aqui é 

 
vida. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2009, p. 14. Tradução 
minha. 
268 Ibid., p. 15. Tradução minha. 
269 CANO, 2010, p. 15. Tradução minha. 
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aquela de Nietzsche, a saber, a vida como potência, expan-
são. Logo, a vida entregue a sua própria força expansiva 
tende a se destruir, por isso ela precisa ser neutralizada. 
Trata-se de compreender que a vida está continuamente 
entrelaçada com a morte, ou seja, refere-se à potenciali-
dade e a dissolução ao mesmo tempo. O freio perante a sua 
contínua expansão é o que permite manter viva a vida, em 
outros termos, conservá-la. Em Além do Bem o do Mal,  
 

Antes de afirmar que o instinto de conservação 
é o instinto motor do ser orgânico, dever-se-ia 
refletir. O ser vivo necessita e deseja antes de 
mais nada e acima de todas as coisas dar liber-
dade de ação à sua força, ao seu potencial. A 
própria vida é vontade de potência. O instinto 
de conservação vem a ser uma consequência 
indireta, e em todo caso, das mais frequen-
tes.270  

 
É próprio de a vida dar vazão a sua força e incre-

mentar o poder. A autoconservação é secundária em rela-
ção à expansão da força e uma de suas consequências. 
Dessa Maneira, a vida, ao dar livre curso a sua potência, 
estabelece um jogo de forças positivo e negativo ao mesmo 
tempo. Entregue a sua livre expansão ela se destrói e, ao 
contrário, para conservar-se, ela necessita contrair-se. A 
vida necessita da morte como administração de sua força e 
para que ela consiga continuar seu ciclo de expansão, ela-
borando novas formas. A vida, na acepção nietzschiana, re-
fere-se ao jogo de administração de forças. É essa acepção 

 
270 NIETZSCHE. Friedrich. Além do bem e do mal ou prelúdio 

de uma filosofia do futuro. Curitiba: Hermus Editora, 2001, § 
13, p. 23. 
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reguladora e administradora da vontade de poder que Es-
posito aloca na relação communitas/immunitas, quer dizer, 
uma necessita da outra para manter a possibilidade tanto 
da subjetividade quanto da comunidade. Se houver o de-
siquilíbrio de uma das partes, escorrega-se ou na destrui-
ção da comunidade ou da subjetividade.  
  A lógica da comunidade pode ser pensada como 
negatividade, já que expropria a subjetividade. E a imuni-
dade, por sua vez, pode ser entendida como positiva, uma 
vez que preserva a subjetividade da dissolução ante a co-
munidade. A imunidade, portanto, é a negação de uma ne-
gação. A comunidade nega a subjetividade, e a imunidade 
nega o processo comunitário de desubjetivação. É a partir 
dessa dinâmica que Esposito tenta se afastar dos conceitos 
fechados de comunidade e pensar caminhos de abertura 
para o comum nessa operação e entrelaçamento de forças, 
indo em direção a uma filosofia da vida.  
 A categoria da imunização, conforme Bios: biopolí-
tica e filosofia, possui duas vertentes: a bio-médica e a jurí-
dico-política. No que se refere à comunidade, Esposito 
aborda essa segunda vertente, que se trata da dispensa do 
munus, mas sempre com a tentativa de aproximá-la da pri-
meira. Segue a definição: 

 
Se, com efeito, no âmbito bio-médico há uma 
condição de refrangibilidade, natural ou indu-
zida, em relação a uma doença por parte de um 
organismo vivo, em linguagem jurídico-polí-
tica refere-se à inserção, temporária ou defini-
tiva, de um sujeito em relação a determinadas 
responsabilidades, às quais está vinculado.271 

  
Na vertente bio-médica é mais nítido o caráter de 

neutralização por parte da imunização, pois, ao pensarmos 

 
271 ESPOSITO, 2010, p. 73. 
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a prática médica da vacinação, por exemplo, é mais fácil 
observar o seu funcionamento. Isso porque a vacinação 
consiste na inserção de uma parcela do vírus, no corpo do-
ente, do qual se tenta justamente protegê-lo, imunizando-
o. A imunização, por sua vez, é uma reação do organismo 
perante o vírus, também uma elaboração de resposta de 
defesa, neutralizando a doença. Não se defende o corpo do 
sujeito inserindo nele algo completamente diverso da do-
ença, mas uma pequena parcela dela, isto significa que “a 
imunidade pressupõe a existência do mal que deve enfren-
tar”272. 

Em Immunitas: proteción y negación de la vida, Espo-
sito expõe a categoria de imunização como paradigma ex-
plicativo da modernidade. Nesse sentido, o paradigma 
imunitário é moderno pela conexão estrutural que o filó-
sofo traça entre modernidade e imunização e, pelo fato, de 
o protótipo imunitário ser encontrado em Hobbes e, de 
forma mais elaborada, com Nietzsche, como pudemos ob-
servar anteriormente. Entretanto, isso não implica dizer 
que ele seja redutível apenas a modernidade como catego-
ria explicativa, pois apresenta, em vários momentos, que 
nenhuma comunidade se mantém sem fazer uso de apara-
tos imunitários. Talvez, o que seja singular da moderni-
dade é a intensidade dessa exigência protetiva da vida, 
pois, por todos os lados, esta emerge ameaçada – vide 
exemplo – regimes totalitários, campos de refugiados e as-
sentamentos.  
 Na introdução do livro Bios, Esposito apresenta 
cinco exemplos paradoxais em que a proteção da vida e a 
produção da morte andam de mãos dadas e, só recorrendo 
ao paradigma imunitário, é possível compreendê-la. Utili-
zaremos o exemplo do bombardeio humanitário.  
 

 
272 ESPOSITO, 2009, p. 17. Tradução minha. 
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Afeganistão de 11 de novembro de 2001. Dois 
meses antes do ataque terrorista de 11 de se-
tembro tomava forma nos céus do Afeganistão 
um novo tipo de guerra “humanitária”. O ob-
jetivo já não se refere às intenções do conflito – 
como tinha acontecido na Bósnia e no Kosovo, 
onde o objetivo era o de defender populações 
inteiras da ameaça de genocídio étnico – mas 
ao seu próprio instrumento privilegiado, ou 
seja, por outras palavras, os bombardeamen-
tos. Foi assim que sobre o mesmo território, e 
ao mesmo tempo, juntamente com bombas de 
elevado potencial destrutivo se despejaram 
também víveres e medicamentos.273 

  
Esse exemplo só pode ser interpretado com algum 

significado à luz do paradigma imunitário, pois só ele res-
ponde como o poder pode ao mesmo tempo defender a 
vida e produzir a morte. Aqui, não se trata das justificati-
vas para empreender a guerra, a saber, uma possível legi-
timidade jurídica ou pura e simplesmente arbitrariedades 
violentas. Logo, o que está em questão é a junção de um 
sentido positivo e negativo em relação à vida. Afinal, o 
mesmo poder que salva a vida pode instantaneamente dis-
solvê-la, ou seja, atiram-se bombas e ao mesmo tempo ví-
veres e remédios. Fere-se e, simultaneamente, lança-se a 
possibilidade de cura para os ferimentos causados. Do 
ponto de vista moral: pura hipocrisia do poder, uma vez 
que se esvazia completamente o sentido de humanidade, 
tornando a vida desprovida de qualitativos, “vida nua”, 
como diria Agamben. Os que atiravam bombas e víveres, 
possivelmente, interpretaram o fato de que deviam matar 
uma tipologia de vida, mas oferecer a possibilidade de sal-

 
273 ESPOSITO, 2010, p. 18. 
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vação a outra. Inserindo a morte, podia-se salvar uma ti-
pologia de vida. Uma tão estreita relação entre vida e 
morte que causa espasmo. Talvez, o excesso autoimunitá-
rio consiga exprimir de forma mais lógica a situação, visto 
que bombas matam mais rápido comparadas aos remé-
dios, os quais possuem a capacidade de curar.  

O paradigma imunitário, no contexto da produção 
filosófica de Esposito, não pode ser pensado sem os con-
ceitos de communitas e immunitas, justamente porque o seu 
intento é pensar a possibilidade de um mundo comum e, 
ao mesmo tempo, explicar como o poder pode incrementar 
a vida na mesma proporção que a destrói, reforça e nega. 
Seja nos mitos fundacionais da comunidade ou na litera-
tura, a vida é sempre assombrada pela violência. Caim e 
Abel são o símbolo primevo e originário da violência da 
comunidade humana. Nas palavras do filósofo, “a comu-
nidade se ergue sobre um tumba a céu aberto, que nunca 
deixa de ameaçar engoli-la”274. Por isso, pensar o comuni-
tário fora do fechamento violento implica entendê-lo como 
um jogo de troca constante entre communitas e immunitas. 
Mas, certamente, o perigo habita ao lado, pois a morte é 
irmã gêmea da vida.  

O paradigma imunitário de Esposito é bastante 
complexo, visto que conjuga um jogo semântico entre 
communitas e immunitas, mas emerge como resposta satis-
fatória a dupla face do poder: proteger a vida e causar a 
morte. Esposito, de fato, consegue unir em um mesmo eixo 
vida e morte, o que Foucault não teria conseguido, sinali-
zando que poder de soberania e biopolítica não atuam em 
níveis opostos e que a emergência da biopolítica não im-
plica o encerramento do poder soberano. Parece que cada 
vez mais o poder soberano só é deslocado ou encoberto 

 
274 ESPOSITO, Roberto. Comunidad y violência. Minerva: Re-

vista del Círculo de Bellas Artes, n.12, 2009a, p. 1. Tradução 
minha. 
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pelo poder de otimizar a vida.  O poder de soberania torna-
se progressivamente letal, justamente porque a biopolítica 
aparece em primazia no que tange à regulação e o incre-
mento dos fenômenos vitais. Portanto, leia-se que a imuni-
zação é satisfatória como resposta em situações localizá-
veis, e não como resposta geral à forma de operação do po-
der275.  

 

 A capacidade explicativa do necropoder: Mbembe para 

Além de Foucault, Agamben e Esposito  

 
O paradigma imunitário de Esposito, embora con-

siga explicitar que o poder de soberania não está ausente 
no sistema biopolítico, assim como o jogo de proteção da 
vida e exposição à morte em um mesmo eixo semântico, 
pode ser considerado demasiado virtualizado. Isso em 

 
275 No contexto pandêmico da Síndrome Respiratória Aguda 
(SARS-COV-2), o paradigma imunitário se apresenta como res-
posta efetiva no que tange à proteção e à negação da vida ao 
mesmo tempo, pois, na medida em que se restringiu o contato 
comunitário, foi possível salvaguardar a vida individual. Con-
tato implicava diretamente risco de morte. Há que se notar que 
as necessidades econômicas empurraram muitas classes de indi-
víduos de volta ao contato comunitário, sob o argumento de que, 
sem trabalho, também se condenava à vida a morte. Então, era 
necessário que os indivíduos se expusessem ao risco de contami-
nação da doença (morte) para a manutenção da vida. Sair de casa 
para trabalhar era enfrentar a guerra de se contaminar e conta-
minar os parentes próximos, mas permanecer em casa era con-
denar a si mesmo e aos seus à falta de itens essenciais para a so-
brevivência, como comida, higiene e remédio. Arrisca-se a vida 
pela sobrevivência. Engole-se a morte em uma partícula mais ou 
menos letal para manter-se vivo. Cf. COSTA, Willian. Implica-
ções críticas da imunização biopolítica da vida humana em tem-
pos de pandemia viral: reflexões a partir de Roberto Esposito. 
São Leopoldo, Voluntas: Revista Internacional de Filosofia, 
v.11 (Edição Especial Filosofia e Pandemia), 2021. 
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função de que, se há a atuação do poder em sua forma imu-
nitária, temos de aceitar que onde há vida haverá, necessa-
riamente, morte, pela lógica interna do sistema imunitário. 
Nenhum sistema pode ser considerado imunitário, se não 
usar de seu contrário – a morte, para potencializar e incre-
mentar a vida. Em todos os espaços nos quais o poder for 
interpretado sob essa chave semântica, há que se aceitar 
esse pressuposto positivo e negativo ao mesmo tempo. Es-
posito evoca também a possibilidade da autoimunidade, 
que tende a colocar a morte no centro do jogo. Como é sa-
bido, em doenças autoimunes o sistema imunológico 
agride o corpo do indivíduo, quando deveria proteger. 
Logo, vale reforçar que o excesso de proteção gera a morte, 
uma vez que tudo é compreendido como perigo.  

No contexto contemporâneo, a partir do racismo epi-
dérmico, das classes subalternas, das fronteiras e da racio-
nalidade neoliberal, não se trata puramente de observar o 
entrelaçamento entre a vida e a morte, mas a escalada ex-
ponencial do poder na produção de espaços de mortali-
dade. A configuração espacial do necropoder em Achille 
Mbembe emerge como capacidade explicativa em situa-
ções que Foucault, Agamben e Esposito não conseguem ar-
ticular uma resposta satisfatória.  

A incisiva da racionalidade neoliberal em tornar os 
sujeitos inúteis e descartáveis não pode ser simplesmente 
entendida olhando para a ótica do racismo estatal foucau-
ltiano. Propriamente porque a lógica cortante de separação 
levada a cabo pela racionalidade neoliberal não é uma em-
preitada exclusivamente estatal, pois o próprio Estado está 
envolvido nela. O Estado perdeu a sua ilustre capacidade 
de soberania, para estar à mercê de trocas econômicas e, 
não raras vezes, sustentado por poderes privados. Como 
sinaliza o próprio Mbembe, o “Estado corrompeu-se”276. Já 

 
276 Cf. MBEMBE, 2019. 
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não temos o Estado na gerência ou com capacidade de go-
vernar. Nesse sentido, é frágil invocar um racismo de Es-
tado para explicitar a morte nesta conjuntura. Segura-
mente, não se pode negar o racismo nas sendas estatais, 
mas não com tanta força como essa tipologia de racionali-
dade nova e com imensa capacidade de se metamorfosear 
e criar espaços de separação que é a racionalidade neolibe-
ral.  

A ocupação colonial da Palestina – via exemplo – não 
se trata pura e simplesmente de racismo de Estado, de ex-
posição ao risco de mortalidade ou à morte propriamente 
dita. Trata-se, no entanto, de uma perversão articulada do 
poder em que matar não é o símbolo máximo da sua força, 
mas a capacidade de infringir o terror, de ferir, de fragmen-
tar territórios e os contrair em espaços minúsculos em que 
os sujeitos mal podem respirar. Destruir infraestruturas, e 
matar com equipamentos de alta precisão, de devotar 
àquele que já está imóvel e ajoelhado ao chão o título de 
inimigo da democracia, não é só racismo de Estado, é bem 
mais que isso.  

Pela ótica agambeniana, a ocupação colonial da Pa-
lestina refere-se à atuação do poder soberano desnudando 
ou devolvendo à vida o seu mero substrato biológico, uma 
vida sem qualitativos que não computa crime o seu assas-
sinato. Esse exemplo, por se tratar de uma zona de cercea-
mento dos corpos e das condições de vida de um grupo, 
entra precisamente na noção de campo desenvolvida pelo 
filósofo, a saber, um espaço criado a partir da exceção. Po-
rém, não se trata somente de desnudamento da vida de 
seus qualitativos, mas de uma vida já em si relegada ao 
símbolo do negativo. Desse modo, elaboram-se zonas de 
contenção para uma vida já marcada pela morte, pelo rol 
da insignificância.  

Como salienta Hernán Zin, a arbitrariedade de Israel 
em manter prisioneiros palestinos durante anos sem justi-
ficativas palpáveis, ou de sequestrar e matar civis em suas 
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próprias casas, refere-se a um poder despropositado277. 
Matar não precisa de justificativas nem fundamentos, haja 
vista se qualificar como um imenso projeto de destruir ini-
migos. Israel “nunca reconheceu o direito de existir dos pa-
lestinos como indivíduos ou como povo”.278A guerra con-
tra o terror, a racionalidade neoliberal e a geopolítica são 
os únicos pressupostos explicativos para essa tipologia de 
situação em que a vida do inimigo em nenhuma acepção é 
aceitável, nem mesmo crianças. Na operação nuvens de ou-
tono, que durou oito dias e tinha como função o resgate do 
soldado Gilad Shalit, foram mortos 77 palestinos, 48 deles 
eram civis completamente desarmados. Entre os civis, 16 
eram crianças e 10 eram mulheres279. Parece que o seques-
tro de Gilad Shalit foi a desculpa perfeita para o governo 
de Olmert potencializar ações contra os palestinos, inclu-
sive bombardeios. 

 Ações dessa tipologia referem-se puramente ao des-
nudamento da vida de um grupo? Parece que não. Refere-
se a um projeto de destruição, porque se trata da ascensão 
de uma racionalidade de separação, de expurgo, onde a 
produção de dor física e psíquica é projetada por um poder 
orgástico que sente prazer em ferir, quebrar antes de ma-
tar. Não é a retirada do valor da vida que está em questão, 
mas a sutil indiferença em relação a ela, pois não se entra 
em guerra para descaracterizar o outro do seu valor, mas 
porque ele, de antemão, não possui nenhuma valoração 
possível. Se Israel se uniu aos Estados Unidos e agrupou 
forças bélicas era com o intuito de destroçar vidas e terri-
tórios pela força do capital. Capital este convertido em ar-
mas de alta precisão na condução de uma guerra total em 
função do incremento do próprio poder.  

 
277 Cf. ZIN, 2016, pos. 4012. 
278 ZIN, 2016, pos. 4023. Tradução minha. 
279 Cf. ZIN, 206, pos. 4034. 
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No que concerne ao sistema imunitário, pode-se ler 
a guerra contra o terror e a destruição das condições de 
vida dos palestinos como produção de morte de um grupo 
para o fortalecimento da vida de outros, os israelenses. Po-
deria se interpretar por esta ótica um racismo biológico, 
pois se trata da morte de uns para o fortalecimento da vida 
de outros. Foucault é evidentemente lembrado nesse con-
texto, a partir da fórmula do “fazer” morrer ou “deixar” 
viver. No conflito específico entre palestinos e israelenses, 
o que sobressai na análise é o fato de que não há vida que 
se queira proteger nas zonas de contenção, nos assenta-
mentos. Alegar que é a vida israelense que se quer otimizar 
não é suficiente, para isso basta olhar a forma como a 
guerra é empreendida. Não se trata só de separação ou de 
marcar uma tipologia de vida como mais saudável e pura, 
ou, ainda, de como a morte dos palestinos fortalece a vida 
dos israelenses em uma chave de leitura imunitária.  

Tendo isso em vista, o paradigma imunitário só faz 
sentido aqui pela ótica da autoimunização, quer dizer, na 
tentativa desenfreada de proteção, relegam-se grupos in-
teiros à morte. Não se trataria da congregação de vida e 
morte, mas de sua pura extinção. Pode-se arguir, portanto, 
que a autoimunização é própria do sistema imunitário. 
Concordamos quanto a isso, mas, se a imunização neces-
sita assumir um de seus lados excessivamente, é pouco elu-
cidativa enquanto paradigma. Justamente porque “para-
digma” implica, na definição de Thomas Kuhn, em Estru-
turas das Revoluções Científicas, um modelo ou uma ótica a 
partir da qual é possível responder a uma série de pergun-
tas e quebra-cabeças.  

No momento em que surgem anomalias, (pergun-
tas ou situações sem respostas seguindo determinado mo-
delo) esse paradigma entra em crise, ocorre, dessa ma-
neira, uma revolução científica e o estabelecimento de um 
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novo paradigma280. A partir disso, pode-se entender que o 
paradigma imunitário de Esposito, na medida em que não 
explicita a totalidade da situação (conflito palestinos-isra-
elenses) entra em crise, já que deixa perguntas em aberto. 
Alocando de forma extrema a análise, pode-se dizer que, 
sob a ótica imunitária, não se pode conceber vida possível 
para os palestinos cerceados, dado que a violência é gene-
ralizada, uma superdose que implica a morte fatal.  

Sendo assim, os defensores do paradigma imunitá-
rio podem, ainda, arguir que, embora só partir do seu ex-
tremo autoimunitário o conflito israelenses-palestinos 
possa ser explicitado, temos de reforçar a sua perda de 
força, visto que, se é preciso invocar o extremo autoimuni-
tário, trata-se da aplicação generalizada da morte, sem 
mais. Não há espaço para a vida, então a congregação do 
sentido negativo e positivo em um mesmo eixo semântico 
(proteção e exposição à morte) não tem sentido ou não 
pode ser aplicado neste contexto. 

Portanto, as perspectivas de Foucault, Agamben e 
Esposito parecem não responder a totalidade da problemá-
tica biopolítica contemporânea que implica a emergência 
da racionalidade neoliberal e a guerra ao terror como um 
de seus desdobramentos mortíferos. No que se refere ao 
conflito israelenses-palestinos, demonstrou-se os limites 
de suas analíticas. É evidente que tais abordagens não são 
invalidadas por não responderam a muitas questões, 
sendo que cada teoria ou analítica do poder possui uma 
temporalidade própria e responde a questões pontuais. 
Mas, diante de fenômenos novos, necessitamos de novas 
ferramentas de análise.  

Visivelmente muitos conceitos de Foucault, Agam-
ben e Esposito continuam com capacidade de elucidar 
muitas situações correntes. Apesar disso, deixam muitas 

 
280 Cf. KUHN, Thomas. Estruturas das revoluções científicas. 5 
ed. São Paulo. Editora Perspectiva, 1998. 
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outras em “ponto morto”. Diante disso, consideramos o 
necropoder, entendido como configuração espacial de po-
der, capaz de jogar lume no amplo projeto de destruição 
operado pela racionalidade neoliberal, pois fragmenta ter-
ritórios, espaços e o próprio sujeito de formas diferencia-
das. Em cada espaço o poder se metamorfoseia para criar 
situações de destruição. Nessa perspectiva, morte e vida 
não estão separadas, pois o poder mata em alguns espaços 
para criar condições de vida em outros. O racismo assume 
tanto uma conotação epidérmica como estrutural, já que 
sua função é separar e criar cisões no corpo social. O necro-
poder mata na Faixa de Gaza, mas cria condições de vida 
para a população branca empresária nas grandes metrópo-
les. Porém, a criação de condições de vida para alguns pou-
cos implica a produção de populações subalternas que não 
necessitam ser negros de pele, como salienta Mbembe, 
para ocupar a posição de objeto explorado ou, quando a 
exploração já não é possível, pela dinâmica digital do pró-
prio capital, a produção de vidas dispensáveis e exceden-
tes condicionadas à morte seja pela miséria, fronteiras, ou 
pelas múltiplas formas de campos e guerras. Logo, a vida 
está completamente à mercê do poder soberano, todavia o 
soberano não possui um rosto ou uma forma humana – 
mesmo que desfigurada – como o Grande Irmão, na narra-
tiva de George Orwell, mas se refere ao capital na crueza 
de sua lógica de exploração e dessecação. 

O necropoder possui capacidade de responder a si-
tuações locais de violência e em temporalidades distintas. 
Pode-se usar essa designação para explicitar o processo co-
lonial, a forma como a violência se sobressaiu nas colônias 
de povoamento, plantação, seja na Europa, nas Américas 
ou no Brasil. No entanto, a partir da junção dessas parti-
ções locais, pode-se usá-lo para compreender o processo 
global de destruição que Mbembe chama de brutalismo. 
Descreve o filósofo camaronês: 
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Esse regime de brutalização se baseia na fissu-
ração extrema de espaços deliberadamente tor-
nados inabitáveis, na intensa fragmentação de 
corpos constantemente ameaçados de amputa-
ção, forçados a viver em buracos, muitas vezes 
sob escombros, nos interstícios e fendas instá-
veis de ambientes sujeitos a todo tipo de devas-
tação, ao abandono, em suma, à dissecação 
universal. Se de fato ingressamos num mundo 
reticular, ele é ao mesmo tempo feito de encla-
ves, zonas de supressão, inclusive da memória, 
becos sem saída e fronteiras itinerantes, mó-
veis e difusa. Vale a pena repetir: a dissecação 
do espaço que é o corolário disso é em si um 
elemento- chave do regime contemporâneo de 
predação universal.281 

 
É pela dissecação de espaços, como reforça 

Mbembe, que o poder atua e decide quem pode se deslocar 
ou quem pode ser abolido ou jogado de volta ao seu país 
de origem. Restrições de direitos, emprego de técnicas de 
rastreamento para impedir a imigração clandestina só po-
tencializam a separação racializada. O fechamento de fron-
teiras pela lógica da securitização não faz mais que abrir 
outros espaços de exclusão ainda mais fundos, como o zo-
neamento, a triagem e a invisibilização de parcelas popu-
lacionais.  

Para Mbembe, “a mobilidade é definida mais em 
termos geopolíticos, militares e securitários do que em ter-
mos de direitos humanos ou mesmo econômicos”282. Mas, 
é evidente que para manter essa empreitada colossal são 
necessárias somas exponenciais de capital. Protege-se de 
quê e para quê? Protege-se de uma parcela excedente para 

 
281 MBEMBE, 2021, p. 167. 
282 Ibid., p. 168. 
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não gastar capital e para a produção de mais capital. Há 
que se observar que a racionalidade neoliberal, tal como 
compreendida por Mbembe, não se trata somente de capi-
talização, mas de uma extensa racionalidade política de 
partição e de destruição. Trata-se da transformação do hu-
mano em objeto, da sua extensa desvalorização e invisibi-
lização. Sendo assim, guerra, fronteira, racismo epidér-
mico, tecnologias digitais e o capital são elementos que dão 
forma à racionalidade neoliberal e produzem a brutaliza-
ção. O brutalismo, então, é também a forma como o poder 
“traduz o horror e as situações extremas nos interstícios do 
cotidiano e, mais especificamente, nos corpos e nos nervos 
daqueles e daquelas que ele brutaliza”283. 

Não é gratuito que a fronteira atualmente não seja 
somente física, ambiência rústica (desertos, oceanos, cami-
nhos longos e sinuosos espacialmente) e militarização re-
forçada, mas “corpos-fronteiras”, aquele sujeito que não se 
pode abrigar ou proteger. O corpo africano é o corpo-fron-
teira. Não se desejam africanos de nenhuma forma, nem 
como refugiados nem como vítimas de guerras ou desas-
tres. Não se deseja contato. A vida do outro já não é algo a 
ser considerado, busca-se simplesmente sua abolição.  

O filme O poço, dirigido por Galder Gaztelu-Urrutia 
e roteirizado por David Desola e Pedro Rivero, sinaliza hi-
poteticamente como as fronteiras criam espaços de separa-
ção instransponíveis, nos quais a inimizade é o seu fer-
mento principal. O filme narra a história de um lugar, não 
se sabe se uma prisão ou um experimento, dividido em 
uma série de níveis (poço), sem número exato, e duas pes-
soas estão reclusas em cada nível. As posições nos níveis 
não são estáveis, a cada tempo mudam-se os reclusos de 
cada nível e os próprios níveis. Hoje, é possível estar no 
nível 1 e amanhã acordar no nível 44. Uma plataforma for-

 
283 Ibid., p. 46.   
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nece comida ao poço e trava-se uma luta pela sobrevivên-
cia, pois aqueles que estão nos níveis próximos à plata-
forma recebem a comida intocável, e os demais precisam 
sobreviver com o que resta ou foi deixado pelos níveis an-
teriores. Essa organização estrutural do poço faz com que 
os indivíduos ao invés de optarem pela solidariedade em 
função da sobrevivência de todos, uma vez que a comida 
poderia ser suficiente para todos se cada um retivesse para 
si somente o que lhe fosse necessário, optem pela guerra. 
Isso porque não basta apenas coletar o máximo possível, 
mas destruir e estragar a comida que desce para os níveis 
inferiores, potencializando a hostilidade. 

Esse filme narra exatamente a escolha global pela 
guerra ao invés da solidariedade, posto que se fecham 
fronteiras e se aumentam clausuras. O ser humano fere e 
mata pela escolha de extrair o máximo possível de recursos 
ou manter protegidos os recursos já coletados, ou ainda, 
por que o outro é inimigo, logo, é permissível persegui-lo, 
humilhá-lo, destruir suas infraestruturas, reforçar frontei-
ras e impedir suas condições de sobrevivência. Assim 
como no filme, as fronteiras (níveis) marcam os lugares dos 
indivíduos e não permitem o seu deslocamento, sua mobi-
lidade.  

Nessa narrativa cinematográfica, um tanto distópica, 
a circulação é permitida de tempos em tempos, mas a es-
trutura do poço ou dos que o vigiam, formatam e decidem 
os níveis e os indivíduos que vão habitar cada um. No gro-
tesco mundo real das fronteiras, são os mundos capitaliza-
dos que decidem quem adentra suas fronteiras e quem 
não. A Europa e os Estados Unidos possuem o poder de 
decisão soberano sobre as populações desejáveis e indese-
jáveis em seu território. Matar, dessa forma, assume uma 
conotação cada vez mais generalizada, não se reduz tam-
pouco a um racismo de tipo estatal, a desqualificação de 
uma tipologia de vida ou, ainda, de extensas explicações 
de cunho imunitário (proteção). É claro que se trata de um 
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pouco de tudo isso, mas vai além, referindo-se à lógica de 
destruição do próprio poder, do prazer em destruir. A ra-
cionalidade neoliberal com suas múltiplas faces, ora capi-
talização e digitalização ora fronteirização apresenta a pos-
sibilidade efetiva de destruição da vida em toda a sua ex-
tensão.  
 Em conformidade com Ariadna Estéves, a biopolí-
tica tal como tematizada por autores como Foucault e 
Agamben são insuficientes para explicitar as relações de 
dominação no terceiro mundo, justamente porque se de-
frontam com consequências radicais e inovadoras, como 
por exemplo, a guerra ao narcotráfico no contexto mexi-
cano, em que a morte é frequentemente dada em função de 
embates entre cartéis pelo poder ou entre o Estado e os car-
téis. Nesse caso, não se trata de contrapor o biopoder ou o 
poder biopolítico ao necropoder, mas observar como a pro-
dução da vida se entrelaça com a produção de morte em 
espaços singulares. Em alguns espaços há a produção de 
vida (resistências) e, em outros, pelo contrário, há a produ-
ção de morte.284 

As tematizações de Mbembe acerca do necropoder 
tem justamente a função de mostrar que no contexto da co-
lonização africana não há produção de vida pelo poder, 
mas a execução de um poder de morte, de um poder que 
não mata simplesmente, mas lida com a fabricação de mor-
tos-vivos, sobreviventes. Além disso, mostra que a lógica 
colonial não esmorece, mas continua presente na contem-
poraneidade, por outras vias, é claro, tornando os sujeitos 
descartáveis, inúteis e excedentes.  

Note-se que, a partir de uma configuração espacial 
do poder, pode-se fazer saltos de análise. Pode-se ao 
mesmo tempo discutir as políticas migratórias da Europa 
e as guerras ao narcotráfico no contexto da américa latina 

 
284 Cf. ESTÉVES, 2018. 
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como situações precisas e localizáveis de morte.285 O necro-
poder possui configurações específicas de lugar e tempo. 

 
285 Compreende-se que o necropoder possui ampla capacidade 
explicativa para vários fenômenos contemporâneos de violência, 
como a opressão e a exclusão de parcelas subalternas da socie-
dade. O conceito de “necropoder”, longe de ser um conceito fe-
chado sobre si mesmo, pode ser relacionado com as perspectivas 
de Aníbal Quijano e Santiago Castro-Gomes, que refletem o co-
lonialismo, a partir da América Latina. Importante salientar que 
o necropoder, como poder de morte, define ou equaciona a 
morte ou a mortalidade, mas também dá forma à certa tipologia 
de vida – a subalterna. É perceptível que não se pode colocar o 
colonialismo na América Latina no mesmo patamar ou em linha 
contínua em relação ao tráfico de escravizados negros africanos 
e ao processo colonial que daí deriva, visto que são experiências 
com características próprias. Todavia, isso não implica que não 
possam ser estabelecidas relações de proximidade quanto à atu-
ação mortífera do poder no que concerne ao espaço do coloni-
zado africano e do colonizado latino-americano, assim como a 
possibilidade de formas de resistência a esse poder. O necropo-
der, tal como o tematiza Mbembe, é entendido como extensão da 
lógica colonial e do racismo, visto que o poder tem se expres-
sado, de modo privilegiado, como capacidade de ferir, massa-
crar, matar aqueles que foram considerados inferiores durante o 
processo de colonização europeia.  É nesta acepção mortífera que 
o necropoder engloba o conceito de “colonialidade do poder” 
trabalhado por Quijano. A colonialidade do poder deriva do co-
lonialismo compreendido como dominação ou exploração de 
um território sobre outro ou de um povo e cultura sobre outras. 
Contudo vai muito além, pois se prolonga como classificação ét-
nica e racial que determina as dimensões materiais da subjetivi-
dade e as relações sociais hodiernas. Conforme define Quijano, 
“a colonialidade é um dos elementos constitutivos e específicos 
do padrão mundial de poder capitalista. É fundamentada na im-
posição de uma classificação racial/étnica da população do 
mundo como pedra angular desse padrão de poder, e opera em 
cada um dos planos, âmbitos e dimensões, materiais e subjetivas, 
da existência cotidiana e em escala social”. QUIJANO, Aníbal. 
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Não se trata de colocar todas as situações no mesmo nível, 
mas ver a efetivação do poder de morte em contextos dife-
renciados.  

 
Colonialidad del poder y clasificación social. In: CASTRO-
GOMES, Santiago; GROSFOGUEL, Ramón (Orgs). El giro deco-

lonial: reflexiones para una diversidad epistémica más allá del 
capitalismo global. Bogotá: Siglo del Hombre Editores: Instituto 
de Estudios Sociales Contemporáneos, 2007, p. 93. Tradução mi-
nha. A colonialidade do poder, como pontua o filósofo peruano, 
refere-se à estrutura de opressão e dominação dos povos indíge-
nas pelos europeus, no qual os europeus são considerados supe-
riores em relação aos nativos. Essa tipologia de poder se confi-
gurou durante o processo e domínio colonial e continua regendo 
vários espaços das sociedades latino-americanas. A coloniali-
dade do poder está vinculada ao capitalismo, na medida em que 
é durante o colonialismo que se estabelece o capitalismo como 
padrão global de exploração não só econômica, mas também on-
tológica (inferiorização do indígena). Mesmo após a indepen-
dência formal das colônias, esse padrão continua organizando as 
estruturas sociais, políticas e subjetivas. A América Latina (com-
posta pelos países que se localizam na parte sul e central do con-
tinente americano) foi colonizada, de maneira particular, por 
Portugal e Espanha. Houve, portanto, além do trabalho escravi-
zado dos nativos, a elaboração de condições de dominação do 
europeu sobre o nativo que continuam se perpetuando. Onde se 
encontra o escravizado africano neste contexto? Em muitos ca-
sos, sendo explorado, subjugado e inferiorizado ao lado do es-
cravizado latino em algumas minas e plantações, contando com 
um fator anexo, é claro, o apagamento de tudo o que se refere a 
sua terra-mãe: a África. O escravizado negro africano carrega um 
duplo apagado de si mesmo em relação ao escravizado latino, 
pois, além de ter suas raízes negadas, é transportado para um 
mundo-outro em relação ao seu e à sua cultura. Por isso o escra-
vizado negro africano, na filosofia mbembeana, ocupa o lugar de 
ser a matéria por excelência através da qual o capitalismo é de-
senvolvido.  
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Em uma configuração global, Mbembe utiliza a no-
ção de brutalismo para se referir à ampla assunção do po-
der de morte, haja vista a destruição dos seres vivos (hu-
manos, animais, vegetais). Trata-se do esgotamento da 
vida e dos recursos naturais do planeta em toda a sua ex-
tensão. Por isso, talvez, devamos utilizar a noção de bio-
necro-poder ou bio-necro-política para nos referirmos a 
um poder que se aloca mais para o lado da produção da 
morte que da vida. A racionalidade neoliberal é precisa-
mente a gestora da destruição global, visto que tende a 
consumir tudo na sua lógica de acumulação.  

A filosofia de Mbembe é outsider em relação aos de-
mais tematizações da biopolítica que trouxemos para a dis-
cussão neste livro, a saber, a de Foucault, Agamben e Es-
posito – que são eurocentradas. Referem-se a situações a 
partir da Europa, seja no campo da produção de saberes e 
discursos sobre a regulamentação da vida ou ainda situa-
ções ou crises que ocorreram ou ocorrem em solo europeu- 
vide exemplo – nazismo, fascismo. Fala-se da Europa a 
partir dela própria. A singularidade da filosofia de 
Mbembe se refere ao deslocamento para o espaço do colo-
nizado africano. Descrever a história sob o ponto de vista 
e as experiências do colonizado, e não dos colonizadores, 
uma história dos vencidos, e não dos vencedores. Fala-se 
da Europa, não de dentro dela, mas de fora, a partir das 
suas bordas e dos limites que ela própria impõe aos que de 
fora batem à sua porta e não são recebidos e, quando rece-
bidos, logo são abandonados à própria sorte. A história do 
colonizado africano passa a ser a história das humanidades 
subalternas, daquelas que pela via do capital são colocas 
em condições precárias, do migrante que sofre humilha-
ções e é deportado, do negro de pele que o racismo agarra 
até os ossos, do africano contemporâneo que se constitui 
figura, por excelência, do indesejável.  
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É a empreitada de partição, de fissuração que faz 
do necropoder categoria com ampla possibilidade analí-
tica, visto que abarca inúmeras situações que não são te-
matizadas por abordagens eurocentradas. Logicamente, a 
própria elasticidade da acepção de necropoder permite a 
sua relação com os conceitos foucaultianos, agambenianos 
e espositianos. Justamente porque não se trata de dizer que 
onde o necropoder impera encerra-se dispositivos discipli-
nares e de normalização, defesas de cunho imunitário, 
campos, estados de exceção. Muito pelo contrário, o necro-
poder evidencia a fermentação espacial de várias formas e 
faces do poder na elaboração de políticas de morte.  

O estado de exceção normalizado de Agamben é 
um conceito de peso na filosofia de Mbembe, pois eviden-
cia que cada vez mais o poder ocupa-se em instaurar esta-
dos de não direito para desmantelar resistências e expan-
dir a possibilidade de matar. Criam-se zonas, campos, para 
dar morte, mas se mata e se destroça também em público, 
entremeio a vida cotidiana. Corpos torturados, cadáveres 
amarrados em passarelas, sequestros e ataques em espaços 
públicos são cenas comuns em guerras ao narcotráfico. 
Matar tornou-se tarefa ordinária e banal do poder pois, 
muitas vezes, ocorre em plena luz do dia.  
 

Mundo em ruínas: É possível sair da grande noite? 
 

A metáfora da noite perpassa a filosofia mbembeana 
sinalizando aspectos negativos da lógica colonial, o esca-
moteamento do poder de morte e a fabricação do negro 
como “figura” ruim e decadente em relação ao branco. 
Nesse sentido, pode-se pensar o processo de escravização 
e colonização como uma grande noite que, por vezes in-
contáveis, os africanos pensaram ser infinita. No entanto, 
não era, a descolonização ocorreu em meados do século 
XX, embora hipocritamente, deixando uma chaga aberta 
gangrenando no coração da África.  
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Em primeiro lugar, pelos conflitos internos e o abuso 
de grupos majoritários no continente, já não havia materi-
almente o colonizador, mas a liberdade estava longe, uma 
miragem no deserto. Em segundo lugar, era preciso rom-
per com a Europa286, segundo a proposição fanoniana, no 
sentido de que era preciso traçar um caminho próprio de 
reconfiguração de si e do mundo.  Mas, pode-se mesmo 
dar às costas e ignorar um passado sombrio? O resgate de 
si e da comunidade descolonizada não deveria passar por 
um longo processo de inversão dos vínculos de sujeição? 
Teórica e historicamente a descolonização ocorreu, mas 
efetivamente ainda é tarefa por vir.  

Em consonância com Mbembe, a partir da descoloni-
zação é preciso “abrir caminho para um novo pensamento 
da democracia, num continente onde o poder de matar 
permanece mais ou menos ilimitado, e onde a pobreza, a 
doença e os perigos de todos os tipos tornam a existência 
incerta e precária”287. Constrições econômicas, matanças, 
lutas étnicas, eleições fraudulentas, tomada de recursos es-
cassos, indivíduos relegados ao abandono sinalizam os 
resquícios de políticas imperialistas, em outros termos, po-
líticas de predação e morte. Não havia mais colônias, mas 
a predação como política colonial no continente africano 
continuava. Estavam todos habitando a grande noite, sem 
resquício de luz, nem sequer uma faísca.  

A descolonização, na visão de Mbembe, requer 
 

abandonar essa alternativa perversa: fugir ou 
perecer. Dever-se-ia chegar a uma espécie de 
“New Deal” continental, negociado coletiva-
mente pelos diversos Estados africanos e pelas 

 
286 Cf. FANON, Frantz. Os condenados da terra. Trad. José Lau-
rênio de Melo. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 
1968, p. 271. 
287 MBEMBE, 2014, p.25. 
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potências internacionais - um “New Deal” em 
prol da democracia e do progresso econômico 
que viria a completar e encerrar definitiva-
mente o capítulo da descolonização. Mais de 
um século após a famosa Conferência de Ber-
lim, que inaugurou a partilha de África, esse 
“New Deal” seria complementado por um prê-
mio econômico para a reconstrução do conti-
nente. Mas seria também dotado de uma ver-
tente jurídica e penal, de mecanismos de san-
ção, e até de exclusão, cuja implementação se-
ria forçosamente multilateral e que poderia ir 
buscar a sua inspiração às transformações re-
centes do direito internacional. Isso implicaria 
que, no caso dos regimes culpados de crimes 
contra os seus povos, esses pudessem ser de-
postos legitimamente pela força e que os auto-
res desses crimes fossem perseguidos pela jus-
tiça penal internacional. A própria noção de 
“crimes contra a humanidade” deveria ser ob-
jeto de uma interpretação alargada que inclu-
ísse não só os massacres e as violações graves 
dos direitos humanos, mas também os atos 
graves de corrupção e pilhagem dos recursos 
naturais de um país.288 

 
Em um pequeno texto, intitulado Un New Deal entre 

l’Europe et l’Afrique est-il possible?, Mbembe expõe o fato de 
que não existe uma cooperação sistêmica por parte da 
União Europeia para a reforma das políticas na África, que 
garantam um governo inclusivo e democrático. O Fundo 
Europeu para a Democracia, via exemplo, fica restrito aos 
países vizinhos, excluindo completamente a África subsa-
ariana. Há o auxílio, mas não o comprometimento efetivo 

 
288 Ibid., p. 28. 
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para o estabelecimento democrático. A democratização do 
continente deve fazer parte de um desejo interno (forças 
sociais), mas é também uma responsabilidade internacio-
nal, pois “a descolonização sem a democracia é uma forma 
de reapropriação de si mesmo, fictícia e muito lastimá-
vel”289.  

A descolonização não foi o momento da passagem 
do julgo à liberdade. Muito pelo contrário, tratava-se de 
um África ainda presa aos grilhões da servidão e quebrada 
em sua infraestrutura. As relações entre negros e brancos 
continuavam pelo viés da separação, basta invocar o 
apartheid na África do Sul e suas resistências. Nelson Man-
dela foi uma das frentes de luta contra o regime segregaci-
onista. A descolonização precisa fazer uso da memória de 
suas perdas, enterrar seus mortos (suas carcaças) e celebrar 
o florescimento de uma humanidade desfigurada.  

Assim, o estabelecimento do comum necessita de 
um trabalho de reparação por parte daqueles que comete-
ram o crime de transformar humanos em animais, não só 
em nível econômico, mas político e simbólico. Trata-se de 
fazer a memória da dívida, obviamente não sanada. A des-
colonização também é um trabalho que o sujeito deve rea-
lizar interiormente, visto o amplo processo de esvazia-
mento de seu ser levado a cabo pelo colonialismo. Elucida 
o filósofo camaronês: 
 

O trabalho da memória é, neste caso, insepará-
vel da reflexão sobre o modo de transformar a 
destruição física daqueles que se perderam e se 
transformaram em pó numa presença interior. 
Meditar sobre essa ausência e sobre os meios 
de recuperar simbolicamente o que foi destru-
ído consiste, em grande medida, conferir à se-
pultura toda a sua força subversiva. Porém, 

 
289 Ibid., p. 30. 
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neste caso, a sepultura não é tanto a celebração 
da morte em si, mas antes o retorno a esse com-
plemento de vida necessário à elevação dos 
mortos, no seio de uma cultura nova que pro-
cura atribuir um lugar, quer para os vencedo-
res quer para os vencidos.290 

 
Mais que um conceito jurídico e histórico, a desco-

lonização é um processo em suspensão, pois ela requer, 
primeiramente, a reconstituição do sujeito (conhecimento 
de si), deixar para trás o eu que foi figurado e firmado 
como propriedade de um outro. Trata-se, de um lado, de 
abolir os antigos senhores, mas também de se autoabolir, 
excluindo a parte servil que lhe é constitutiva, libertando-
se. Tarefa, por certo, sinuosa e complexa. Era exatamente o 
que exigia a experiência da descolonização haitiana. De-
pois da independência da posição de escravizados, era ne-
cessário acessar o autorreconhecimento, não como coisa, 
mas como humano. Infelizmente, o resultado foi outro, 
haja vista que a negação do outro sem o desenvolvimento 
da autonomia inaugurou novas formas de servidão291. A 
plantação continuava a reger o imaginário daquele povo 
agora destinado à liberdade. Liberdade significa muito 
mais que independência, muito mais... 
 Em segundo lugar, a descolonização exige abertura 
do mundo, a saber, a possibilidade de habitá-lo e construí-
lo, a possibilidade autêntica de obra. A abertura do mundo 
dedica-se a ser a luta contra o fardo raça, daquilo que des-
tituiu o negro de sua humanidade. E, em terceiro lugar, re-
fere-se à ascensão em humanidade, à apropriação de si por 
si mesmo, à saída da zona do não-ser para o ser, pois, faz-se 
necessário pontuar que o escravizado negro foi submetido 

 
290 Ibid., p. 48. 
291 Cf. MBEMBE, 2014, p. 54-55. 
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a um processo de “transformação por meio da destrui-
ção”292 de tudo o que concebia sobre si mesmo, sobre os 
outros e sobre o mundo. À vista disso, Fanon descreve que 
a descolonização se refere à “criação de homens novos”. 
Um processo em que a “coisa” colonizada precisa realizar 
por si próprio.293 

A descolonização tal como esboçada por Mbembe e 
Fanon vai muito além do fim do domínio colonial sobre 
determinado território, implica, sobretudo, a possibilidade 
de viver do descolonizado, o seu reencontro consigo 
mesmo e com o mundo. O fardo da raça continua pesando 
para os descolonizados e para aqueles que o inventaram, 
visto que implica impossibilidade de relação. A Europa fa-
bricou o negro a partir de uma compreensão comunitária 
pautada na identidade (relação com o mesmo), ipso facto, 
fechada e excludente. Na medida em que o negro é o “ou-
tro”, não existe co-pertencimento. 
 A Europa sempre se concebeu e se colocou como 
centro do mundo e como referência histórica de humani-
dade ou de sua tipologia mais elevada. A partir dessa ótica, 
tudo o que não fazia parte dela, era necessariamente desu-
mano, logo, bestial. Narrativas mitológicas de heróis e 
monstros são facilmente encontradas aqui. E não houve 
deslocamentos quanto a essa concepção tipicamente colo-
nial, pois a Europa continua a afastar a África com o fecha-
mento militarizado de suas fronteiras e a hostilidade imi-
gratória, que torna o corpo do negro africano um “corpo 
fronteira”.  

No contexto da fronteirização, partir já não implica 
simplesmente mover-se, mas possibilidade real de apaga-
mento e desaparição, pois parte-se de seu lugar de origem 

 
292 MBEMBE, Achille. O Fardo da Raça. São Paulo: N-1 edições, 
2018b, p. 13. 
293 Cf. FANON, 1968, p. 26-27. 
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sem jamais saber se conseguirá chegar ao destino previa-
mente estipulado. Aponta o filósofo, “hoje em dia, são in-
contáveis os que partem e nunca chegam, engolidos em al-
gum lugar por forças sólidas, líquidas ou farpadas, ou en-
tão relegados a um campo, abandonados em um de-
serto”294. 

A lógica colonial que se iniciou com o tráfico de es-
cravizados pelo atlântico não segue em linha reta, todavia 
coleciona de forma descontínua experiências trágicas e 
inumanas para o negro africano mediante o signo da raça. 
Primeiro como animal, depois como moeda, doravante, 
como excedente. A descolonização não aplacou a força ter-
rível da raça, nem comprovou sua falsidade. Ela é um peso 
com várias medidas, as quais vão se espalhando pelo 
globo, aqui e acolá o negro é cindido, torcido e massacrado. 
É negado em quase todos os lugares em que chega e pede 
asilo, impedem-no de se movimentar e falam: “volte para 
o lugar de onde veio”295. 

Outrora, o negro foi caçado e obrigado a trabalhar 
o algodão, o tabaco e a cana de açúcar na economia de 
plantação da Europa e das Américas. Agora, já não é mais 
requisitado, perdeu irrisoriamente o seu valor de mercado, 
sendo de muitas formas, declinado. A raça cria hiatos tão 
profundos que oscila entre explorar e exterminar. É uma 
imbricação íntima entre vida e morte em que, não raro, 
trata-se da morte em vida do racializado, dada a diferença 
ôntica assinalada entre brancos e negros. A raça marca o 
outro como dessemelhante, embora de formas distintas e 
com regras próprias na colônia e na Pós-colônia. Para os 
brancos, embora os negros estejam entre os seus, não são 
dos seus. O problema se circunscreve em um passado re-
calcado e mal resolvido. Como é possível superar ou curar-

 
294 MBEMBE, 2021, p. 196. 
295 Cf. MBEMBE, 2021, p. 201. 
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se desse violento esvaziamento do ser, quando a Europa 
não reconhece a verdade do seu crime?  

Para Mbembe, o pensamento Pós-colonial não se 
trata de um pensamento anti-europeu, dado que, se for co-
locado nesses termos nunca se chegará ao reconhecimento 
mútuo e a possibilidade de coexistência comum. Deve-se 
partir do cruzamento entre a Europa e os tantos outros ter-
ritórios que fizeram parte da experiência colonial, reinter-
pretando os fatos sobre uma nova ótica, por exemplo, da 
reparação. Solicita-se à abertura da Europa, pois o entrela-
çamento só é efetivo por meio do desejo de tornar-se co-
munidade. O comum não pode nascer a partir da negação 
da alteridade ou fixado em uma identidade substanciali-
zada. Trata-se de pensar o eu e o outro em relação de co-
pertença.  

Invocamos o conceito de sombra da psicologia ana-
lítica de Carl Gustav Jung, para pensar a possibilidade de 
congregação entre a Europa e a África, em nível psicoló-
gico e simbólico. Afinal, sem o regaste do desejo do comum 
é impossível qualquer convivência com a alteridade. 
Mbembe não cita Jung nos seus trabalhos296, mas o conceito 
de sombra pode servir como potencialização da metáfora 
noturna que permeia a sua produção filosófica, quanto no 
que concerne à necessidade da Europa de reconhecer seus 
fantasmas. No que tange à África, ela necessita lidar com a 
imensa carga de perda, ressentimento, cadáveres espalha-
dos e o sangue que ainda jorra.  

A sombra na definição junguiana se refere a aspec-
tos pessoais e também coletivos. Trata-se de conteúdos su-
primidos no inconsciente por serem considerados ora ver-
gonhosos e sórdidos ora inadequados socialmente. Esses 
conteúdos suprimidos, muitas vezes, são importantes para 
o indivíduo ou para que uma comunidade desenvolva as 
suas potencialidades. Ao esconder algo aparentemente 

 
296 Pelo menos até onde temos conhecimento.  
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sujo, corre-se o risco de negar um talento, e o oposto tam-
bém é verdadeiro, esconder sentimentos ruins, mesqui-
nhos e a própria capacidade de destruir, é a possibilidade 
real de vir a destruir a si e aos outros. Portanto, tende-se a 
esconder o sujo por detrás de uma face límpida. Para Jung, 
o indivíduo necessita reconhecer o seu lado sombrio e in-
tegrá-lo a sua personalidade.  
 

Uma vez que a natureza humana não é consti-
tuída apenas de pura luz, mas também de 
muita sombra, as revelações obtidas pela aná-
lise prática são às vezes penosas e tanto mais 
penosas (como é geralmente o caso) quanto 
mais se negligenciou, antes, o lado oposto. Há 
pessoas que se abalam excessivamente com 
essa descoberta, esquecendo que não são as 
únicas a possuírem um lado sombrio. Entre-
gam-se a uma depressão exagerada e começam 
a duvidar de tudo em si mesmas, nada lhes pa-
recendo correto.297  

 
No sentido exposto pelo analista, é preciso conce-

ber o ser humano como composto de luz e sombras. Banir 
a sombra não faz com que ela desapareça, todavia ganhe 
uma força desproporcional, desequilibrando e adoecendo 
o sujeito. O reconhecimento do lado sombra, dessa forma, 
é primordial para uma relação saudável consigo mesmo e 
com os outros. Deve-se confessar e aceitar a miséria e a in-
fâmia que nos são constitutivas. É importante compreen-
der que não se pode forçar a sombra a ir ao encontro da 
luz. Trata-se mais de deixar a cave cinzenta e grotesca onde 
ela habita aberta para que saia espontaneamente e a seu 

 
297 JUNG, Carl Gustav.  O eu e o inconsciente. 21 ed. Trad. Dora 
Mariana R. Ferreira da Silva. Petrópolis, RJ: Vozes, 2008, p. 27. 
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tempo. Conforme Jung, “a sombra é uma parte viva da per-
sonalidade e por isso quer comparecer de alguma forma. 
Não é possível anulá-la argumentando, ou torná-la inofen-
siva através da racionalização”298. A integração do sujeito 
com o seu lado sombrio, dessa forma, nada tem a ver com 
força, mas com conhecimento de si e aceitação.  

No plano individual, o colonizado necessita reco-
nhecer a gama de representações em que está envolvido, 
representações animalescas e objetais. Não se pode nem 
negar o ressentimento contra aqueles que o colonizaram 
nem dar vazão total ao ódio. O resultado de ambas as pos-
sibilidades é catastrófico. Não é banal o fato de Fanon lidar 
com indivíduos destroçados nos conflitos coloniais. No 
caso da Argélia, tratava-se de soldados e colonizados am-
plamente feridos, cada um ao seu termo e a sua forma. Sem 
dúvidas, não se pode colocar a experiência de colonizados 
e colonizadores no mesmo patamar, seria errôneo e abso-
lutamente descomunal. É inegável que a dor do colonizado 
é superior em todos os níveis, por isso o seu trabalho de 
integração é oneroso na Pós-colônia.  

Deixar para trás a colônia, a servidão, o esvazia-
mento de si, a vergonha de, em muitos casos, ter sido cúm-
plice do poder de morte e ter sido inimigo dos seus seme-
lhantes, é doloroso, mas imprescindível para a restituição 
de si. Nas palavras de Jung, “o encontro consigo mesmo 
significa, antes de mais nada, o encontro com a própria 
sombra. A sombra é, no entanto, um desfiladeiro, um por-
tal estreito cuja dolorosa exiguidade não poupa quem quer 
que desça ao poço profundo”299. A experiência do descolo-
nizado é de quem estava no poço profundo e agora não 
mais, pelo menos, fisicamente. Ele não pode suprimir o 

 
298 JUNG, Carl Gustav. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. 
Trad. Maria Luíza Appy e Dora Mariana R. Ferreira da Silva. Pe-
trópolis, RJ: Vozes, 2000, p. 31. 
299 Idem, ibid. 
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que vivenciou nem negar os sentimentos e atos ruins que 
derivam do fato de ter estado demasiado tempo lá, mas 
aceitar seu ódio, porque ele existe, contra o colonizador. 
Pode-se dizer que é, sim, um ódio justificado, porém infru-
tuoso, porque se desloca para o lado da autodestruição.  

Nessa conjuntura de análise, alocam-se também as 
diferenças teóricas entre Freud e Jung, visto que o último 
concebe que o inconsciente não é só individual, mas cole-
tivo300, referindo-se às representações coletivas. Para o ne-
gro contemporâneo, isso implica dizer que o seu trabalho 
não é lidar apenas com a sua sombra, mas com um imenso 
arcabouço de representações que o fixam ao passado colo-
nial e o colocam sempre na posição de subalterno. Mitos e 
representações perpassam os indivíduos e dão força a fan-
tasmas, neste episódio, a raça.  

Relativo ao colonizador, ele deve integrar na sua 
personalidade limpa, de elevada humanidade, civilizador 
e evangelizador, o lado assassino, corrupto, mentiroso e 
cruel. Visualizar-se sobre o signo do monstro que outrora 
relegou ao colonizado. O monstro não era o negro, mas o 
branco que fez do negro o monstro. O colonizador não fez 
mais que atirar ao outro o que era um componente seu. O 
seu trabalho, doravante, é reconhecer o seu lado canalha, 
pútrido, arrogante e avarento. Nenhuma abertura ao co-
mum é possível sem o conhecimento de si e o reconheci-
mento do que se fez e faz. A abertura da cave em que se 
encontra a sombra do colonizador não é fácil de ser aberta, 
justamente porque arrisca sugá-lo por completo, se é que 

 
300 “O inconsciente coletivo é tudo, menos um sistema pessoal 
encapsulado. É objetividade ampla como o mundo e aberta ao 
mundo. Eu sou o objeto de todos os sujeitos, numa total inversão 
de minha consciência habitual, em que sempre sou sujeito que 
tem objetos. Lá eu estou na mais direta ligação com o mundo, de 
forma que facilmente esqueço quem sou na realidade. ‘Perdido 
em si mesmo’ é uma boa expressão para caracterizar este es-
tado”. JUNG, 2000, p. 32. 
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já não o fez. O problema do colonizador é a sua fixação na 
negação do crime colonial que o impede do ressarcimento 
de uma dívida, que por si só é impagável, mas que neces-
sita, pelo menos, do esforço de reparação. Não se trata de 
um pedido de desculpas e de devolver o que foi roubado 
em termos materiais e de produção artística, porque a hu-
manidade tirada não pode ser devolvida.   

Na exposição de Mbembe, “a verdade é que a Eu-
ropa nos tirou coisas que nunca poderá nos restituir. Nós 
aprendemos a lidar com essa perda. Ela, por sua vez, terá 
de assumir seus atos, essa parte sombria da nossa história 
comum, da qual ela tenta se desvencilhar”301. Portanto, 
deve-se partir do desejo de compartilhamento de um 
mundo comum e a abertura começa pela destruição das 
fronteiras que são os lugares contemporâneos de separa-
ção e negação do outro.  

A exposição literária de Oscar Wilde, em O retrato 
de Doryan Gray, exemplifica a negação do colonizador do 
seu lado monstruoso e maldito. A história de Gray é confi-
gurada a partir de um quadro pintado por Basil Hallward, 
onde sua beleza e juventude é expressa de modo exímio. 
Quando o quadro é finalizado, Gray faz uma prece para 
que sua beleza nunca termine e que seu autorretrato se cor-
rompa ao invés de sua bela face física, dado o horror que 
sente frente ao incontornável declínio do corpo humano. O 
seu desejo é atendido como um presente envenenado. Com 
o passar do tempo o quadro se corrompe com a velhice e 
com a degradação moral de Gray, enquanto o seu rosto 
permanece angelical e vigoroso. O quadro era o duplo sujo 
que Gray escondia, e não podia revelar. Ocultava o quadro 
de si mesmo, em certo sentido, porque não lhe era possível 
enfrentar o seu Eu corrompido e feio. Seu duplo causava-
lhe tanta repugnação que o mantinha longe e fechado em 
uma sala sombria. O fato de nunca enfrentar o seu duplo, 

 
301 MBEMBE, 2021, p. 249. 
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seu autorretrato, sua sombra, fez com que descaísse ainda 
mais, cometendo o assassinato de Basil, porque este em al-
gum momento viu a conversão grotesca da sua personali-
dade. O mesmo processo de ocultamento é realizado pelo 
colonizador, visto que esconde a sua monstruosidade en-
quanto discursa sobre civilidade, seja ontem ou hoje a nar-
rativa é a mesma. Mata-se ao passo que se jura ser em legí-
tima defesa. Coloniza-se, no entanto, justifica-se que tal 
processo é benéfico e produtivo ao colonizado.  

Em nível coletivo, todo o continente africano sente 
as contrações e dores de um parto que não se realiza, pois 
não se pode dar à luz a uma humanidade negada de tantas 
formas (pela epiderme, pela localização geográfica, pela 
invenção da raça). A Europa precisa retirar de si a máscara 
civilizatória e o nível elevado de consciência histórica e se 
compreender em nível de consciência elementar, pois só 
em nível elementar pode-se transformar pessoas em obje-
tos, coisas, desfigurá-las em um ponto que não há retorno. 
Integrar as sombras tanto da África quanto da Europa é 
processo necessário, pois, se isso não for realizado, não se 
sabe se haverá possibilidade futura de vida do/no planeta. 
Tornar-se comunidade já não se trata somente de reconfi-
gurar ou restituir o mundo, mas de ter um mundo futuro 
para ser compartilhado, posto que se caminha para a des-
truição, visto o sugamento do humano e dos recursos do 
planeta levados a cabo pela racionalidade neoliberal extra-
tiva e acumulativa que segue irrefreável. Já não se pode 
pensar que existe algo ou alguém por detrás dessa raciona-
lidade, ela é estrutural e ganhou autonomia. Um soberano 
que governa desgovernado, uma criatura que desvincu-
lou-se do seu criador: um frankenstein. 

Retomando a pergunta que compõe este tópico: é 
possível sair da grande noite? A resposta não é distópica. 
Sim, é possível sair da grande noite. Embora seja necessá-
rio perpassar uma série de condições. Algumas delas já fo-

https://www.google.com/search?rlz=1C1GCEA_enBR967BR967&sxsrf=AJOqlzW7Yhi-1XkF0lAdsZDfF_EZE8bz6A:1677947160028&q=frankenstein&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjEorOj2ML9AhXKBbkGHS7XB4sQkeECKAB6BAgIEAE
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ram apresentadas, a saber, o imenso trabalho que o desco-
lonizado precisa fazer sobre si mesmo para retirar de si os 
grilhões da servidão e tornar-se humano e a necessidade 
de reparação por parte daqueles que lhe feriram vezes sem 
conta.   

A desfiguração e a torção do humano foram empre-
endimento coloniais a fim de aproximar o negro africano o 
máximo possível do animal, do monstro e, para que, sob 
julgamento limpo que o colonizador fez a respeito de si 
próprio, poder tratá-lo enquanto tal. Há que se compreen-
der que o colonizador precisa reconhecer seus crimes e re-
parar a humanidade furtada. Como o crime é por si irrepa-
rável, trata-se de responder a ele sem ressalvas. Assumi-lo 
em toda a sua extensão e profundidade, mas há a hesita-
ção, o hiato que a Europa trava e cava. A relação coloniza-
dor e colonizado assume proporções cada vez mais glo-
bais, trata-se da fissuração entre o “nós” e “eles”. De um 
lado está a África e, de outro, bem distante, a Europa.  Pro-
fere o filósofo: 
 

Para a Europa, restituir nossos objetos significa 
deixar de vir até nós com a atitude de alguém 
para quem apenas a própria realidade conta e 
se impõe. A Europa não pode fingir que nos 
restitui nossos objetos enquanto permanece 
convencida de que se é sujeito apenas na insis-
tência da própria distinção, não do tipo de re-
ciprocidade que exige o mundo reticular que o 
nosso se tornou. Cada vida singular conta. A 
história não é apenas uma questão de força, é 
também uma questão de verdade. Autoridade 
e dignidade não são mero condão de força do 
poder. Por isso somos instalados a honrar a 
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verdade também, não apenas a força e o po-
der.302 

 
 A Europa, conforme explicita Mbembe, necessita 

reconhecer a verdade do que ela é e do que ela fez e do que 
insiste em continuar fazendo. A descolonização é um pro-
cesso individual, mas também coletivo. Ela precisa do re-
conhecimento das dores do colonizado, do colonizador em 
nível individual e do ressarcimento e estabelecimento de 
uma humanidade comum entre África e Europa, em nível 
coletivo. O diagnóstico mbembeano empreendido em Bru-
talismo é de um afastamento cada vez maior entre África e 
Europa, por isso a necessidade de pensar o comum como 
tarefa na qual a vida de todos está implicada. Não se vive 
o comum, porém é urgente que se viva. O presente ao qual 
estamos postos e expostos implica a disjuntiva derradeira 
que coloca o filósofo “ou a reparação ou o funeral”303. Não 
há uma terceira possibilidade que possa manter esse ciclo 
de inimizade interminável, justamente porque a África 
hoje não se refere somente aos africanos, mas a toda a hu-
manidade. Na designação “África como a humanidade in-
teira”, a Europa é a legítima representante da racionali-
dade devoradora do mercado que projeta a sua sombra so-
bre ela subalternizando suas parcelas. Trata-se da africani-
zação da condição planetária. É por esse fato que a relação 
África/Europa se refere a todo o mundo. Se quisermos 
pensar um mundo comum, devemos passar por essa ques-
tão. 

 
 
 
 

 
302 Ibid., p. 249. 
303 Cf. MBEMBE, 2021, p. 254. 
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 Pensando o comum  

 

 A tensão communitas/immunitas  

 
 O canto XXIV da Ilíada de Homero narra Príamo 

implorando a Aquiles o cadáver de seu filho Heitor morto 
e arrastado por ele vários dias em torno do túmulo de Pá-
troclo – seu amigo. O que nos interessa não são as causas 
do conflito ficcional entre aqueus e troianos, mas o gesto 
de compaixão que perpassa o encontro de Príamo e Aqui-
les. O reconhecimento do outro como humano, como 
aquele capaz de sentir a mesma dor na perda de seus ama-
dos. Nosso interesse reside na comunhão das penas. Note-
se que Aquiles ao longo de todos os cantos da Ilíada é con-
siderado impiedoso, mas no último canto é descrito como 
aquele capaz de sentir compaixão por seus inimigos. Su-
plica Príamo: 
 

Por causa dele venho às naus dos Aqueus para 
te suplicar; e trago incontáveis riquezas. Res-
peita os deuses, ó Aquiles, e tem pena de mim, 
lembrando-te do teu pai. Eu sou mais desgra-
çado que ele, e aguentei o que nenhum outro 
terrestre mortal aguentou, pois levei à boca a 
mão do homem que me matou o filho.304  

 
A resposta de Aquiles: 
 

Ah, infeliz, muitos males aguentaste no teu co-
ração! Como ousaste vir sozinho até as naus 
dos Aqueus, para te pores diante dos olhos do 
homem que tantos e valorosos filhos te matou? 
O teu coração é de ferro. Mas agora senta-te 

 
304 HOMERO. Ilíada. Trad. Frederico Lourenço. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2013, cto. XXIV, vs. 505. 
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num trono; nossas tristezas deixaremos que ja-
zam tranquilas no coração, por mais que sofra-
mos. Pois não há proveito a tirar do frígido la-
mento.305 

 
O conflito entre aqueus e troianos é mediado pelo 

reconhecimento do outro.  Compreende-se que há o fator 
da inimizade, mas também o reconhecimento da força e 
das potencialidades do outro. Busca-se o embate como re-
paração ou vingança por uma perda ou dano causado, não 
se referindo pura e simplesmente à abolição do adversário, 
quando este não possui possibilidade de defesa. As rela-
ções antagônicas na contemporaneidade são relações sem 
desejo e sem reconhecimento da potência e da impotência 
do outro. São guerras de extermínio, em que “não se trata 
apenas de triunfar, mas de aniquilar”306, visto que a força 
direcionada aos inimigos não tem a finalidade de defesa 
ou simplesmente medir força perante um dano sofrido. A 
força imposta sobre o outro é desproporcional à sua capa-
cidade de defesa se caracterizando como violência desme-
dida. E, observe-se, que não se trata de extermínios aqui e 
acolá nas zonas cinzentas da ilegalidade, mas da horizon-
talização e normalização das relações sociais por meio da 
inimizade.  

A guerra não é algo que se busca como resposta a 
uma situação excepcional, mas uma estratégia que se tor-
nou a norma nas democracias. Fecham-se fronteiras para 
barrar inimigos. As fronteiras se parecem mais com trin-
cheiras que muitos indivíduos precisam driblar em busca 

 
305 HOMERO, 2013, cto. XXIV, vs. 520. 
306 GROS, Frédéric. Estados de Violência. Ensaio sobre o fim da 

guerra. Trad. José Augusto da Silva. São Paulo: Editora Ideias e 
Letras, 2009, p. 12. 
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da sobrevivência. Não há compaixão pelos corpos destro-
çados, não há canto fúnebre, não há luto. Em suma, não há 
reconhecimento do outro.  

A relação África/Europa que recorremos como re-
lação originária da perda do comum é o exato oposto desta 
apresentada por Homero. Se entre aqueus e troianos havia 
reconhecimento, entre africanos e europeus não houve no 
momento do tráfico de escravizados e ainda não há. Nessa 
conjuntura contemporânea da África que não pode com-
bater ou se defender porque não possui o mesmo nível de 
força (bélica, econômica, tecnológica) da Europa, pode-se 
dizer, usando as palavras de Gros, que “um conflito não é 
mais que um homicídio”307. Trata-se de destruição pura e 
simples. Mata-se com mísseis teleguiados por laser, mas 
também nos campos de refugiados e na seleção brutal do 
mercado. Em muitos casos, a morte vem em forma de hu-
milhação e esmagamento social do negro de pele e das hu-
manidades subalternas que, a partir de agora, assumem a 
sua cor e o seu fardo. 

Como explicita Mbembe em Brutalismo, a Europa 
perpetua o seu crime e não estabelece uma relação de reco-
nhecimento com a África. O seu reconhecimento refere-se 
a uma relação do mesmo com o mesmo (identidade). Isso 
posto, trata-se de uma comunidade fechada que, na com-
preensão de Esposito, é excludente, uma vez que nega 
qualquer relação com a alteridade. A tensão communi-
tas/immunitas que o filósofo italiano observa na etimologia 
latina do termo comunidade, implica uma comunhão não 
por uma característica ou substância, mas pelo viés do 
“nada em comum”. No fundo, o que congrega a comuni-
dade é o nada. Não se trata de algo físico, simbólico ou afe-
tivo, mas o vazio.  

O nada em comum é o que nos coloca diante da al-
teridade de forma originária. Já estamos desde sempre em 

 
307 Ibid., p. 252. 
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relação com a alteridade, ela nos constituiu como sujeitos 
e como comunidade. Considerando que a communitas vio-
lenta a subjetividade em prol do comunitário, e a immuni-
tas protege o sujeito frente o munus (dívida) comum, exo-
nerando-o, há que se considerar que os extremos de cada 
relação conduzem a morte, ou a morte da comunidade ou 
a morte da subjetividade.  

Esposito, na tentativa de manter aberta a relação 
originária entre o Eu e o Outro, tende a deixar essa tensão 
communitas/immunitas sempre latente. Quando há excesso 
comunitário, deve-se imunizar o sujeito. Quando há ex-
cesso de subjetividade, deve haver o contágio comunitário. 
Teoricamente, é possível manter a tensão dos termos, on-
tologicamente também é, considerando que já estamos 
sempre em relação uns com os outros. É algo que inde-
pende da vontade individual, uma vez que jogados no 
mundo já estamos em relação com os outros. O estar aí é 
exposição, relação do Eu com o Outro.  

A relação communitas/immunitas é de co-pertença. A 
communitas não pode ser pensada sem a immunitas e o re-
verso também é verdadeiro. Não há um fechamento dos 
termos, pois a relação é dialética. Trata-se, antes de tudo, 
da abertura constante pela própria tensão expropriativa 
dos termos. O paradigma imunitário espositiano quer em 
sua vertente jurídica (na qual a tensão communitas/immuni-
tas se faz presente) quer na biomédica, trata-se sempre da 
proteção do corpo seja em sentido biológico ou político. 
Obviamente que o sentido violento da imunização nunca 
pode ser excluído de todo, embora se busque uma proteção 
por via negativa, pois, a procedimento imunitário – o antí-
geno – não elimina a doença do corpo biológico ou a sub-
jetividade do corpo político, mas a reconhece, incorpora e 
neutraliza. 

Transpondo a tensão communitas/immunitas para a 
relação África/Europa, compreende-se que, embora a Eu-
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ropa negue toda a relação com a África, ela só existe en-
quanto Europa, a partir de uma África espoliada e ferida. 
Por mais que não se queira ver nem ouvir falar sobre a 
África, ela está no seu horizonte constitutivo. A fronteira é 
o símbolo material de uma relação negada, visto que marca 
o limite de convívio. A África, seja como fantasma recal-
cado ou como figura que constantemente se movimenta, 
assombra a Europa. Ao invés de derrubar seus muros, ela 
se esconde e reforça barreiras físicas e virtuais a partir de 
tecnologias de ponta.  

A Europa está voltada para um excesso imunitário 
que corrói o seu próprio corpo, visto que perde o horizonte 
do comum no seu próprio corpo político. Pela ótica de de-
fesa, matar negros africanos e relegar europeus subalter-
nos à exclusão não há diferença. Afinal, a pobreza é repon-
sabilidade dos próprios indivíduos que não lutam o sufici-
ente por inclusão social ou são preguiçosos e pouco inteli-
gentes para acumular capital – vide teses causais.308 Negar 
a relação com a África é uma forma de dizer que não se 
quer comungar com ela, mas ao mesmo tempo sinaliza à 
exposição. Não se pode fugir à exposição, porque ela é ori-
ginária e constitutiva. O que se exige é reconhecimento, 
pois ele é um elemento crucial para a possibilidade da par-
tilha comunitária. Na medida em que a immunitas implica 
limites e fronteiras ao comum, o reconhecimento do munus 
comum é fundamental para a manutenção da communitas. 
Reconhecimento é abertura, aceitação do outro, partilha 
comum, elementos sem os quais nenhuma comunidade 
perdura. Nesse sentido, pode-se dizer que a communitas e 
reconhecimento estão interligados de forma essencial.  

 
308 Cf. COSTA, Leonor Pereira. Percepções das causas da po-

breza na Europa: uma aplicação de modelos multinível. (Dis-
sertação de Mestrado). Lisboa: Instituto Universitário de Lis-
boa, 2010, p. 4. 
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A figura da tolerância imunitária, por sua vez, é 
mais frutuosa em termos de transposição para o político, já 
que permite uma visualização mais concreta da dialética 
communitas/immunitas. Qual é o funcionamento da tolerân-
cia imunitária? Refere-se a quando o corpo consegue reco-
nhecer as células do seu próprio organismo, separando-as 
dos agentes nocivos. Quando não há esse reconhecimento, 
as células, de modo generalizado, são destruídas, como é o 
caso das doenças autoimunes. Assim, por meio da tolerân-
cia imunitária, é possível evitar respostas autoimunes, pro-
tegendo o organismo como um todo.  Conforme Esposito, 

 
Isso significa que a tolerância sob nenhum con-
ceito é uma não imunidade, uma espécie de 
imunodeficiência virtuosa; se por acaso, se 
trata de uma imunidade ao contrário: o que in-
verte seus efeitos dentro do mesmo léxico. 
Mas, sé é assim, se a tolerância é um produto 
do próprio sistema imunitário, quer dizer que 
este último, longe de ser um repertório uní-
voco de rechaço do outro-de-si, o inclui em seu 
interior não só como seu motor, mas também 
como um efeito seu.309 

 
 No processo de tolerância imunitária, o antígeno 
ou a célula estranha não é expelida do corpo, mas incluída. 
Isso implica dizer que através dessa noção é possível pen-
sar os aportes de uma communitas factível enquanto dife-
rença, pois não se trata de banir a alteridade, mas incluí-la 
no corpo político. A gravidez é um exemplo de tolerância 
imunitária, visto que quanto mais distinto é o feto em rela-
ção à mãe, mais ele é protegido. O sistema imunitário tra-
balha de forma dupla, pois ao mesmo tempo em que pro-
tege o feto da diferença em relação à mãe, protege o seu 

 
309 ESPOSITO, 2009, p. 238. Tradução minha.  
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próprio sistema (corpo materno) daquilo que lhe é estra-
nho. “Isto significa que a conservação do filho por parte da 
mãe é permitida, não pela ‘semelhança’ de ambos, mas 
pela diferença transmitida por herança e devido ao pai”310. 
 Os transplantes de órgãos são outra forma de ob-
servar a tolerância imunitária, não por uma diferença na-
turalizada como é o caso da gravidez, mas artificializada. 
Inserir um tecido ou órgão de um doador X em um recep-
tor Y implica um equilíbrio de forças que se autorregulam, 
pois o órgão inserido não é rejeitado, mas reconhecido e 
aceito. A tolerância implica a possibilidade de convívio 
com o órgão estranho ou invasor. Em termos comunitários, 
refere-se à possibilidade de convivência com o não seme-
lhante. A diferença longe de implicar impossibilidade do 
comum, indica sua própria condição de possibilidade. A 
inserção do outro no corpo político, talvez, não venha a 
destruí-lo, mas regenerá-lo, restaurá-lo, prolongando a sua 
vida. Nesse caso, compreende-se que a comunidade neces-
sita da diferença (alteridade) que ameaça seu corpo polí-
tico (unidade), para manter-se enquanto tal.  
 Pensar com Esposito é uma maneira de observar 
como a temática da comunidade é tratada ao longo da tra-
dição filosófica Ocidental, a saber, como identidade ou 
substância que é fechada e excludente. Se quisermos de 
fato progredir quanto ao convívio comum, precisamos 
averiguar outras sendas para além da identidade. A dialé-
tica communitas/immunitas apresenta essa possibilidade, 
visto que desloca a problemática da comunidade para 
além do próprio (proprium), permitindo a abertura ao co-
mum.  

Como Salienta Ferraz, o pensamento espositiano da 
comunidade “seria uma fenda, uma brecha, uma cunha 

 
310 Ibid., p. 242-243. Tradução minha.  
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que se esforça conceitualmente em liberar-nos de nossa ob-
sessão securitária”311, uma vez que nos obriga a ativar a 
tensão da relação comunidade e imunidade. Esposito não 
cai na interpretação metafísica da noção de comunidade 
que ele combate, justamente pelo fato de sua chave herme-
nêutica de interpretação comunitária carecer de um traba-
lho, sobretudo, político, para manter o comum exequível. 
A coexistência é tarefa complexa e implica abertura e reco-
nhecimento. Dessa forma, o filósofo escapa das limitações 
do pensamento comunitário da tradição política Ocidental, 
abrindo novas veredas políticas para o comum. Afinal, não 
deveria ser o pensamento acerca da comunidade nossa ta-
refa filosófica por excelência? 

Apresentada a novidade do pensamento comunitá-
rio de Esposito em relação à tradição Ocidental, faz-se mis-
ter afirmar que a possibilidade do comum na tensão e con-
flito dos termos communitas/immunitas é satisfatória por en-
contrar-se fora do nexo identitário. O comum é possível de 
ser pensado e realizado fugindo a contração e ao desejo de-
senfreado de segurança que suscita em relação a si próprio. 
O fato de fazer a junção do positivo e do negativo em um 
mesmo léxico semântico também é possível mediante essa 
mesma tensão. Se o objetivo de Esposito era fazer essa jun-
ção, tal como ele apresenta em Bios: biopolítica e filosofia, ele 
consegue a partir do paradigma imunitário. Quanto às 
possibilidades do pensamento comunitário que podemos 
retirar de sua filosofia, ela refere-se, prontamente, ao sen-
tido de que a comunidade é ampla e que originariamente 
já estamos em relação com a alteridade. O que carece de 
efetivação é o reconhecimento do outro e o da dívida (mu-
nus) comum. Na lógica interna da tensão communi-

 
311 FERRAZ, Fernando Gigante. O díptico communitas / immu-
nitas e o pensamento afirmativo. Griot: Revista de Filosofia, 
Bahia, v.17, n.1, 2018, p. 27. 
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tas/immunitas haveria o esforço constante por parte da co-
munidade e do indivíduo de nunca escorregar para um 
dos extremos, o que implicaria dissolução ora da comuni-
dade ora da subjetividade. Manter o equilíbrio, dados os 
exemplos colossais de destruição em todo o globo, tal 
como a relação África/Europa, parece quase impossível, 
no entanto não o é. Talvez, deva-se fazer o esforço de efe-
tivar cada vez mais o reconhecimento do outro. O reconhe-
cimento pressupõe o entendimento do outro como sujeito 
livre e autônomo. Não se trata de nenhum modo de sub-
missão ou dominação. Ao longo do tráfico de escravizados 
e das colônias em suas mais diversas acepções, imperou 
uma relação sem reconhecimento da humanidade do ou-
tro, que resultou em fissuras ainda não sanadas ou restau-
radas dos laços comunitários. 
 

A crítica espositiana a categoria de pessoa 

 
Em Tecera Persona: Politica de la vida y filosofía de lo 

impersonal, publicada originalmente em 2007, Esposito 
apresenta uma reflexão sobre a categoria de pessoa e de 
como ela é excludente e fomenta a fixação comunitária pela 
identidade. Por exemplo, a Declaração Universal dos Di-
reitos do Homem, promulgada em 1948, tinha como in-
tento eliminar os horrores praticados pelo genocídio na-
zista, no entanto, não conseguiu realizar tal objetivo, pelo 
fato de estar fixado no conceito de pessoa. Só se podia pro-
teger aqueles que estavam alocados no conceito de pessoa, 
que faziam parte de uma determinada comunidade. Imi-
grantes que não eram considerados cidadãos de um deter-
minado país estavam fora dessa categoria e, portanto, não 
podiam ser protegidos. “Para reivindicar os chamados 'di-
reitos subjetivos' - à vida, ao bem-estar, à dignidade - é ne-
cessário ter ingressado preventivamente no recinto da pes-
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soa, assim como, inversamente, ser pessoa significa desfru-
tar por si só desses direitos."312. É preciso considerar, nessa 
conjuntura, que é só a partir da categoria de pessoa que os 
Direitos Humanos são efetivamente praticáveis. Dessa 
forma, faz-se mister questionar, quem são os humanos dos 
direitos? Justamente porque as populações subalternas, 
oprimidas e violentadas não entram na categoria de pessoa 
e, por este fato, ficam excluídas do campo de proteção do 
Direito.313  

Para Esposito, o crescente número de mortes no ce-
nário mundial, seja pela fome, guerras, doenças endêmi-
cas, sinaliza que o direito menos garantido atualmente é o 
direito à vida, vide exemplo, conflitos na Faixa de Gaza. 
Temos, por um lado, a enunciação dos Direitos Humanos 
e, por outro, a impossibilidade da sua efetivação. Os Direi-
tos Humanos não alcançam crianças, idosos, civis inocen-
tes nas zonas de conflito. Trata-se de um direito limitado, 
“no sentido de que a facilitação da vida de uns é direta-
mente proporcional à morte forçada dos outros"314. Na me-
dida em que os Direitos Humanos são frequentemente vi-
olentados ou não aplicados em muitos países do globo, o 
poder soberano de morte é executado. Nas zonas cinzentas 
de guerra nenhum direito é praticável, principalmente o 
direito à vida.  

Transpondo a categoria de pessoa para o contexto 
da colonização europeia, compreende-se como os escravi-
zados negros africanos não faziam parte dessa categoria, 

 
312 ESPOSITO, Roberto. Tercera persona. Política de la vida y 

filosofía de lo impersonal. Buenos Aires: Amorrortu, 2009b, 
p.11. Tradução minha.  
313 “Não é novidade. Os direitos humanos, demasiado humanos, 
são repletos de fissuras indefinitórias, inclusive do que vem a ser 
esse ser humano suposto e seu reverso. Não à toa, essa concep-
ção abstrata e idealizada tem sido taticamente instrumentalizada 
para a subjugação de uns e outros”. REIS, 2020, p. 174.  
314 ESPOSITO, 2009b, p. 18. Tradução minha. 
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mas os colonizadores europeus sim. Enquanto o coloniza-
dor possuía direito à vida, ao bem-estar e à dignidade, os 
negros eram considerados selvagens que não faziam parte 
dessa categoria. Dessa forma, caçá-los e aprisioná-los, 
torná-los mercadoria era possível dentro dessa acepção de 
Direito pessoal. Esposito considera a categoria de pessoa 
como um dispositivo, justamente porque ela cria efeitos, é 
performativa. Aos que são considerados pessoas é permi-
tido viver, aos que não considerados pessoas, lança-se à 
morte.  
 Explica Esposito: 
 

Na verdade, a condição do [escravizado] não é 
mais do que a ponta mais visível de todo um 
mecanismo de disciplina social, que funciona 
precisamente por meio do contínuo desloca-
mento dos limites categoriais que definem ou 
produzem o estatuto de todos os seres vivos. 
Consequência disso é o movimento perpétuo 
de oscilação entre os extremos da pessoa e da 
coisa, que faz de uma ao mesmo tempo o 
oposto e o fundo da outra, não só no sentido 
geral de que a definição do homem-pessoa 
surge em negativo da do homem-coisa, mas no 
sentido mais completo de que ser plenamente 
pessoa significa manter ou empurrar outros in-
divíduos vivos em direção aos limites da 
coisa.315 

   
Aqui é necessária uma observação. Esposito, ao fa-

lar do escravizado, não está se referindo ao escravizado ne-
gro africano, mas utilizando essa definição de modo gené-

 
315 Ibid., p.21. Grifo meu. 
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rico ou se referindo, particularmente, ao escravizado ro-
mano.316 O escravizado está atrelado ao âmbito da coisa em 
contraposição ao de pessoa. Podemos fazer a transposição 
da reflexão espositiana para o contexto colonial, justa-
mente porque a categoria de pessoa, além de ser uma no-
ção anterior ao próprio domínio colonial, é considerada 
um dispositivo performativo. Dessa forma, serve para es-
clarecer como o escravizado negro estava preso em uma 
acepção animalesca, que impulsionava o ímpeto de domi-
nação colonial. Não havia problemas em escravizar, visto 
que não se tratava de pessoas, era essa a justificativa jurí-
dica e moral utilizada pelos colonizadores. Como salienta 
Esposito, na citação acima, o homem-pessoa só pode per-
manecer nessa categoria se relegar outros a condição de 
homem-objeto. É um trabalho a ser realizado constante-
mente.  

Em As pessoas e as coisas, Esposito reforça a ideia de 
que desde os primórdios da experiência humana a catego-
ria de pessoa é oposta à categoria de coisa: “o mundo da 
vida resulta cortado por um divisor de águas que o separa 
em duas zonas, definidas por sua oposição recíproca: ou se 
está do lado de cá, entre as pessoas, ou do lado de lá, entre 
as coisas, sem nenhum segmento intermediário que possa 
juntá-las”317. Essa partição entre pessoas e coisas foi o fun-
damento do Direito Romano e ainda persiste como organi-
zador da vida social e política.  

 
316 O escravizado romano e o escravizado negro africano pos-
suem muitas diferenças. O escravizado romano tornava-se escra-
vizado em função de guerras de conquista ou militares. Embora 
estivesse a serviço de outro como objeto, não tinha a sua huma-
nidade arrancada. O escravizado negro africano, por sua vez, é 
desprovido de qualquer traço de humanidade, integrando a 
zona da coisa por excelência. Sem contar ainda a supressão da 
sua cultura, da sua língua e a invenção da raça e do racismo. 
317 ESPOSITO, Roberto. As pessoas e as coisas. Trad.de Andrea 
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Como já salientamos, a própria acepção de Direitos 
Humanos permanece atada a essa dicotomia. A partir da 
ascensão da racionalidade neoliberal atrelada às tecnolo-
gias digitais ocorre um fenômeno complexo. Por um lado, 
a pessoa é aproximada da coisa, pela via dos implantes ar-
tificiais e de uma imensa engenharia de artefatos tecnoló-
gicos como a tela, via exemplo. Pode-se pensar essa apro-
ximação como uma interação entre a pessoa e a coisa, não 
sendo compreendida de modo intrinsecamente negativa. 
Por outro lado, cada vez mais a pessoa adentra no domínio 
da coisa, objetificando-se.  

O mercado faz com que o sujeito se autoexplore 
para produzir dinheiro. Às vezes, refere-se a simples men-
talidade do lucro, mas, no caso das humanidades subalter-
nas, refere-se ao escravizar-se pela mera sobrevivência. 
Dezenas de horas semanais gastas em serviços mal remu-
nerados e sem qualquer proteção jurídica. Muitas vezes, os 
trabalhos apresentam altos índice de periculosidade. Neste 
segundo caso, permanece ainda de modo frontal a dicoto-
mia entre pessoas e objetos, visto que as humanidades su-
balternas não acendem plenamente a categoria de pessoa. 
São objetos-sobreviventes. A categoria de pessoa separa os 
indivíduos e não permite a convivência comunitária, justa-
mente pelo fato de que o domínio dos objetos pertence a 
uma pessoa, seja ela individual ou coletiva – uma pessoa 
fabricada, como é o caso do soberano ou o mercado.  

A explanação que Esposito faz da categoria de pes-
soa é demasiado teorética e fica presa ao domínio jurídico. 
Obviamente que a sua crítica é válida, visto que explicita 
como os Direitos Humanos não englobam os seres huma-
nos em sua totalidade, mas apenas aqueles que são consi-
derados legítimos cidadãos de um país. A dicotomia entre 
pessoa e coisa, na sua acepção jurídica, não responde como 

 
Santurbano e Patricia Peterle. São Paulo: Rafael Zamperetti Co-
petti Editor Ltda, 2016, p. 2. 
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a partir da racionalidade neoliberal os sujeitos são efetiva-
mente enquadrados na categoria de objetos, pela imposi-
ção da força do mercado e pelo cultivo de uma mentali-
dade hi-tech, que pensa a tecnologia como solução para os 
problemas contemporâneos, e nem sempre observa seus li-
mites e pontos negativos no que tange à exclusão social e à 
destruição do meio ambiente.  

Assim, a tecnologia é uma das portas pelas quais as 
humanidades subalternas se tornam objeto, por exemplo, 
uberização do trabalho pelas empresas plataformas. Nessa 
conjuntura, é plenamente pessoa o indivíduo que detém 
enormes quantidades de capital. Os demais permanecem 
na zona objetal. Para alguns, é destinada uma vida plena 
com todas as benesses oferecidas pelo capital (capital=Di-
reito), para outros, é devotada a luta colossal pela sobrevi-
vência. Sobrevivência que implica colocar em suspenso 
sua própria humanidade, integrando-se ao objeto, à mer-
cadoria. Não é possível ver uma clara diferença entre a pes-
soa e a mercadoria, entre a mercadoria vendida e o sujeito-
mercadoria que se vende.  

Com a finalidade de inverter e tornar possível a 
existência comum suprimida pela categoria da pessoa, Es-
posito propõe a terceira pessoa ou a filosofia do impessoal 
como resposta. Note-se que se trata do problema jurídico 
da dicotomia entre a pessoa e a coisa. Problemas como es-
ses que elencamos acima, a partir da racionalidade neoli-
beral e as tecnologias digitais, não são discutidos direta-
mente pelo autor. Talvez, a partir do impessoal encontre-
mos elementos que possibilitem a vida comunitária para 
além da violência e disjunção do Direito e também para 
pensar resistências no interior da racionalidade devora-
dora do mercado e lógica de extorsão e predação. O impes-
soal, descreve Esposito,  

 
é o limite móvel, a margem crítica que separa a 
semântica da pessoa de seu efeito natural de 
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separação. Bloqueia seu resultado de reifica-
ção. Não é sua negação frontal - como seria 
uma filosofia da antipessoa -, mas sua altera-
ção, sua extroversão em direção a uma exterio-
ridade que questiona e inverte seu significado 
predominante.318 

 
O impessoal implica uma desconstrução da catego-

ria de pessoa e de suas práticas excludentes de outras for-
mas de vida. Se a categoria de pessoa se fixava na dicoto-
mia entre pessoa e coisa, o impessoal solapa essa divisão. 
Esposito visa apresentar como através do impessoal o nexo 
identitário pode ser desmontado para que seja possível 
pensar a efetivação da comunidade humana. Pode-se dizer 
que se trata de uma alternativa para pensar a vida às ex-
pensas do sacrífico da comunidade ou da subjetividade, tal 
como apresentada a partir dos termos communitas/immuni-
tas. Há que se destacar que o impessoal também visa evitar 
a despersonalização ou a redução do sujeito à mera vida 
nua, para usar o termo de Agamben, visto que a categoria 
de pessoa separa o bios da zoé, a forma de vida da mera vida 
biológica.  

O principal desafio de Esposito é neutralizar o ca-
ráter exclusivo da pessoa e ao mesmo tempo manter sua 
acepção singular e relacional. Por conta disso, ele não vai 
em busca de uma antipessoa, mas utiliza a noção de ter-
ceira pessoa como figura do impessoal. Na perspectiva de 
Saidel, "a terceira pessoa seria a única verdadeiramente 
plural para Esposito, porque escapa à dialética entre um eu 
e um tu, que não seria mais do que um alter ego”319. A ter-
ceira pessoa é a única que acopla a possibilidade de ser sin-
gular e plural ao mesmo tempo.  

 
318 ESPOSITO, 2009b, p. 27. Tradução minha. 
319 SAIDEL, Matías. Más allá de la persona: lo impersonal en el 
pensamiento de Roberto Esposito y Giorgio Agamben. Eikasia, 
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É partir do linguista Émile Benveniste que o filó-
sofo italiano discorre sobre a terceira pessoa. Descreve Es-
posito que Benveniste aponta que os pronomes pessoais 
(Eu e Tu) remetem à unidade e à identidade. Já, a terceira 
pessoa não possui características pessoais. Note-se o que 
apresenta Esposito sobre a relação entre o Eu e o Tu: 
 

De fato, seja qual for a modalidade de sua rela-
ção - direta ou invertida, frontal ou oblíqua, 
horizontal ou vertical -, o tu só adquire sentido 
a partir do eu que o interpela, mesmo que seja 
na forma de prescrição, invocação ou oração. O 
dois está forçosamente inscrito na lógica do 
um, assim como o um sempre tende a se des-
dobrar em dois para poder se refletir e reco-
nhecer-se em seu próprio interlocutor humano 
ou divino.320 

 
Seguindo a lógica da relação entre e o Eu e o Tu, 

deve-se considerar que, quando o Eu fala, ele ocupa o lugar 
de sujeito e o Tu fica no rol da desubjetivação. Não há es-
paço para a relação recíproca ou troca, mas a pura e sim-
ples anulação do receptor em relação ao enunciador. Espo-
sito utiliza-se de Benveniste como uma “caixa de ferramen-
tas”, pois não visa discorrer profundamente sobre as ques-
tões linguísticas que o autor trabalha. Seu intento é especi-
ficamente apresentar a terceira pessoa como aquela que 
designa tanto coisas quanto objetos e animais, fugindo a 
lógica identitária que destrói a comunidade porque a con-
trai em si mesma. A terceira pessoa possui a vantagem de 
fugir a ideia de identidade sem, no entanto, cair na desper-
sonalização.  

 
v. 51, n.9, 2013a, p. 168. Tradução minha.  
320 ESPOSITO, 2009b, p. 28. Tradução minha. 
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Para Esposito, a filosofia do impessoal pode ajudar 
a repensar questões como a política, a ética e a justiça, na 
proporção que fornece outras formas de conceber a comu-
nidade que não se baseia no pertencimento identitário a 
um determinado grupo, mas abre espaço para a solidarie-
dade e uma compreensão mais ampla da condição hu-
mana. O impessoal é um convite à solidariedade ao permi-
tir que reconheçamos nossa interdependência e nossa res-
ponsabilidade em relação aos outros. A identidade não é 
fixa e imutável, mas algo construído a partir da relação 
com os outros. Dessa forma, podemos efetivar a convivên-
cia comunitária a partir da valorização da diversidade e 
das diferenças.  

Teoricamente o impessoal sinaliza um caminho al-
ternativo à categoria de pessoa que é exclusiva e identitá-
ria. No entanto, podemos apontar, pelo menos, duas críti-
cas à filosofia do impessoal. A primeira delas é o excesso 
de abstração, pois é difícil visualizar na prática como seria 
uma comunidade política pautada na categoria de impes-
soalidade. Trata-se de uma teoria que encaixa logicamente 
elementos teóricos, mas não consegue ser transposta para 
a prática. Dessa forma, pode ser considerada uma teoria 
filosófica que se contrapõe ao signo identitário da comuni-
dade.  A segunda crítica se refere ao fato de que a partir do 
impessoal ou da terceira pessoa, Esposito não apresenta os 
pressupostos de uma teoria política clara, a saber, de como 
poderíamos pensar o poder, a hierarquia dentro deste sis-
tema aberto e plural da impessoalidade. De modo anexo, o 
filósofo também deveria responder de que forma o sujeito 
não ficaria reduzido a determinada função social e teria a 
sua singularidade preservada.  

As reflexões de Esposito acerta da categoria de pes-
soa e a elaboração de uma filosofia do impessoal não são 
invalidadas pelo fato de não responderem a muitas ques-
tões, como as que elencamos. No entanto, a filosofia do im-
pessoal diagnostica que a comunidade pensada a partir do 
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signo identitário é exclusiva e violenta, por isso devem ser 
pensadas alternativas para congregar a comunidade a par-
tir da diversidade. Embora a teoria do impessoal não con-
siga apresentar pressupostos concretos para a efetivação 
de uma comunidade aberta e global, ele apresenta o nó que 
é preciso desamarrar para pensar formas em que a vida 
não seja alocada em categorias de valorização e, conse-
quentemente, relegando à morte parcelas subalternas da 
sociedade.   

 

A comunidade a partir do pensamento do rastro/resíduo 

de Édouard Glissant 

  
O pensamento comunitário de Édouard Glissant não 

vai na contramão do de Esposito. Embora o filósofo itali-
ano escreva a partir da Europa, o escritor martinicano re-
flete a partir da diversidade caribenha. Quiçá, colocar au-
tores tão diferentes no que concerne ao “lugar de onde es-
crevem” seja também uma forma de sinalizar que o mundo 
pode ser compartilhado fisicamente (aproximação dos cor-
pos) e no que tange ao pensamento321. De lados diferentes 
e com perspectivas filosóficas também diferentes, con-
grega-se uma mesma aposta: a comunidade para além do 
signo identitário. 

Ambos os autores compreendem que a comunidade 
pensada a partir da identidade implica exclusão e domina-
ção ao invés de promover a partilha e a aceitação da alteri-
dade. Eles buscam, cada um à sua maneira, articular a co-
munidade a partir de pressupostos mais fluidos, abertos. 

 
321 A descolonização passa também pela troca de saberes, pela 
produção intelectual e cultural. Romper com a lógica colonial 
implica romper com fronteiras não só físicas, mas também inte-
lectuais. Aproximar o que à primeira vista parece distinto e to-
talmente outro.  
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Pode-se dizer, de outra forma, que se refere a um pensa-
mento híbrido de identidade, visto que não se refere a con-
tração do mesmo com o mesmo, mas da inserção de outros 
elementos. No caso de Esposito, refere-se à dialética 
communitas/immunitas.  

No que diz respeito à produção filosófico-poética de 
Glissant, trata-se de pensar a “crioulização” como processo 
pelo qual é possível elaborar novas formas de identidade a 
partir da diferença. Consiste em compreender a identidade 
de forma transgressiva, visto que insere outros elementos 
na lógica identitária (A=A). 

Em Introdução a uma poética da diversidade, Glissant 
utiliza a metáfora do mar caribenho como ideia de abertura 
e de passagem em relação ao mar mediterrâneo, contraído 
e fechado. Compreendendo que o Caribe foi o lugar do pri-
meiro desembarque dos escravizados negros africanos 
que, posteriormente, eram destinados para as Américas e 
o Brasil, além de outros pontos do continente. O mar cari-
benho é um espaço de efervescência cultural. Descreve o 
Glissant: 
 

O que aconteceu no Caribe durante três séculos 
é; literalmente, o seguinte: um encontro de ele-
mentos culturais vindos de horizontes absolu-
tamente diversos e que realmente se criouli-
zam, realmente se imbricam e se confundem 
um no outro para dar nascimento a algo abso-
lutamente imprevisível, absolutamente novo – 
a realidade crioula. A Neo-América322, seja no 

 
322 Importante compreender a classificação das Américas empre-
endidas por Glissant. Ao longo de Introdução a uma poética da di-
versidade, o escritor apresenta três américas: Meso-América, a 
Euro- América e a Neo-América. Conforme sua descrição, “[...] a 
América dos povos autóctones, dos povos – testemunhas, ou 
seja, que lá estiveram e que definimos como a Meso-América, a 
Meso-América; a América daqueles que chegaram provenientes 
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Brasil, nas costas caribenhas, nas ilhas ou no 
sul dos Estados Unidos, vive a experiência real 
da crioulização através da [escravização], da 
opressão, do desapossamento perpetrado pe-
los diversos sistemas escravocratas, cuja aboli-
ção se estende por um longo período (mais ou 
menos de 1830 a 1868), e através desses desa-
possamentos, dessas expressões e desses cri-
mes realiza uma verdadeira conversão do 
“ser”.323  

 

A crioulização, para Glissant, é um processo que 
ocorre a partir da interação entre as culturas, a saber, lín-
guas, tradições, crenças. A partir do momento que há o en-
contro, em muitos casos, forçado pelo processo colonial en-
tre as mais diversas culturas, algo novo é produzido. No-
vas expressões e identidades culturais despontam da mul-
tidiversidade que foi e são as ilhas caribenhas ou o mar do 
caribe. Observe-se que não se trata de imposição de uma 
cultura sobre a outra, mas de negociação, troca, interação, 

 
da Europa e que preservaram no continente seus usos e costu-
mes, bem como as tradições de seus países de origem, que pode-
ríamos chamar de Euro-América e que compreende evidente-
mente o Quebec, o Canadá, os Estados-Unidos e uma parte (cul-
tural) do chile e da Argentina; a América que  poderíamos cha-
mar  de Neo- América e que corresponde à América da criouliza-
ção. Essa América compreende o Caribe, o nordeste do Brasil, as 
Guinas e Curação, o sul dos Estados Unidos, a costa caribenha 
da Venezuela e da Colômbia, e uma grande parte da América 
central e do México”. GLISSANT, 2005, p.15-16. Há que se notar 
também que essa classificação não é rígida, mas móvel e ilustra-
tiva. Glissant não têm o objetivo de fechar fronteiras, mas permi-
tir a fluidez da relação, justamente porque as Américas se cru-
zam. 
323 GLISSANT, 2005, p. 17. Grifo meu. Palavra “escravidão” 
substituída por “escravização”. 
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pluralidade entre as várias culturas. A pluralidade é aquilo 
que se contrapõe a identidade em uma acepção fechada, 
pois implica abertura e aceitação de elementos diferentes e 
divergentes entre si. A crioulização, a partir desse ponto de 
vista, pode ser compreendida como uma forma de resis-
tência à homogeneização da cultura europeia empreen-
dida durante o processo colonial. Trata-se da construção 
de caminhos alternativos e de interação entre as culturas 
sem sobreposição de uma em relação a outra ou, ainda, de 
pensar a identidade pela via da inclusão da alteridade.  

No fenômeno da crioulização, descreve Glissant, 
destaca-se um elemento fundamental que é a África e o seu 
corolário o “migrante nu”, que chega as Américas pela 
força e brutalidade do processo colonial. O mar caribenho 
traz o africano até as suas margens e o leva para além. É o 
espaço em que ocorre a circularidade, uma vez que o mo-
vimenta para cá e para lá. A tese que o autor defende em 
sua obra é a de que o mundo se criouliza324, pois o processo 
de pluralidade fermentado pela fluidez do mar caribenho 
é algo que se refere a todo o mundo. Explica o martinicano: 
 

Hoje, as culturas do mundo colocadas em con-
tato umas com as outras de maneira fulmi-
nante e absolutamente consciente transfor-
mam-se, permutando entre si, através de cho-
ques irremissíveis, de guerras impiedosas, mas 
também através de avanços de consciência e de 
esperança  que nos permitem dizer – sem ser 
utópico e ao mesmo tempo sendo-o  - que as 
humanidades de hoje estão abandonando difi-
cilmente algo em que se obstinavam  há muito 
tempo – a crença de que a identidade de um ser 

 
324 Cf. GLISSANT, 2005, p. 18.  
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só é válida e reconhecível  se for exclusiva, di-
ferente das identidades de todos os outros se-
res possíveis.325 

 
Embora Glissant apresente uma tese otimista em 

relação ao fato de que os africanos trazidos para as Améri-
cas dão início ao processo de crioulização, não se esquiva 
do fato de que esse processo é marcado por infelicidade e 
sofrimentos indescritíveis para o colonizado. O poético e, 
ao mesmo tempo, o sinal de resistência refere-se ao fato da 
transformação da injustiça, da violência e do terror em no-
vas formas de composição de vida. Se migrantes escoceses 
e irlandeses, via exemplo, chegavam a Europa e podiam 
fazer uso de seus costumes e de sua língua, o africano não 
podia, “porque o ventre do navio negreiro é o lugar e o 
momento em que as línguas africanas desaparecem, por-
que nunca se colocavam juntas no navio negreiro, nem nas 
plantações, pessoas que falavam a mesma língua”326. O 
africano, enquanto migrante, é aquele que constrói a partir 
de rastros e resíduos de tudo o que lhe foi negado, uma 
língua e expressões artísticas imprevisíveis, como o jazz. A 
música Strange Fruit que canta Billie Holiday, fazendo 
menção aos linchamentos dos negros nos Estados Uni-
dos327, é um exemplo dessa composição criativa. A música 
se refere ao poema de Abel Meeropol.  

 
325 Idem, ibid.  
326 GLISSANT, 2005, p. 18. 
327  Segue um trecho da música: 
“Southern trees bear a strange fruit  
Blood on the leaves and blood at the root Black 
Bodies swinging in the southern breeze Strange  
Fruit hanging from the poplar trees”. 
“Árvores do sul dão um fruto estranho  
Sangue nas folhas e sangue nas raízes  
Corpos negros balançando na brisa do sul  
Estranho fruto pendurado nos choupos.”.  



Necropolítica e resistências 

310 

 

Por que Glissant refere-se à mistura ou à criação de 
novas identidades culturais como crioulização, e não como 
mestiçagem? Segundo a definição do próprio autor, “a cri-
oulização é imprevisível ao passo que poderíamos calcular 
os efeitos de uma mestiçagem”328. A crioulização é um pro-
cesso dinâmico de criação e composição de novas identi-
dades culturais e linguísticas ao passo que a mestiçagem se 
refere a um conceito colonial e que reduz as pluralidades 
culturais a um fenômeno homogêneo e identitário, mistura 
das raças, por exemplo. A crioulização “[...] cria nas Amé-
ricas microclimas culturais e linguísticos absolutamente 
inesperados, lugares nos quais as repercussões das línguas 
umas sobre as outras, ou das culturas umas sobre as ou-
tras, são abruptas”329. 

O conceito de identidade cultural se assenta na 
ideia de que é constituída por uma única raiz. Por isso, o 
martinicano utiliza a noção de identidade como rizoma, 
visto que é composta de uma raiz que vai ao encontro de 
outras raízes. A noção de identidade é posta em questão a 
partir da noção de rizoma, visto não se refere à absorção 
ou hierarquização de uma cultura sobre a outra, mas parte-
se da ideia de simbiose. Considerando que a noção de 
identidade como raiz única é destrutiva, visto que impede 
a convivência com a diferença, há que se pensar a criouli-
zação como fenômeno necessário para pensamento e com-
posição da comunidade na contemporaneidade.  

É a partir do pensamento do rastro/resíduo que 
Glissant aborda a identidade e a cultura como processos 
dinâmicos e em constante metamorfose. O rastro/resíduo 
é a marca deixada pelas culturas e tradições que se encon-
tram e interagiram ao longo do processo colonial, elabo-
rando novas formas de cultura e linguagens. O rastro/re-

 
328 GLISSANT, 2005, p. 22. 
329 Ibid., 23. 
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síduo são resquícios do passado que permanecem nas for-
mas culturais de identidade contemporâneas, formas que 
estão longe de serem estáticas e homogêneas. Trata-se de 
um rio com múltiplos afluentes. Nesse sentido, valorizar e 
preservar tradições e legados culturais não se trata de iden-
tidade fixa e excludente, mas de observar e mapear as di-
versidades, as complexas relações que produzem novas 
identidades, valorizando as diferenças e as multiplicida-
des que compõem a suntuosidade da experiência humana.  

O pensamento do rastro/resíduo pode ser articu-
lado de duas formas. Primeiro, como contraposição a um 
sistema fechado e universalizante de pensamento, como de 
fato se construiu e se alicerçou o pensamento europeu 
como centro do mundo. Em segundo lugar, como forma de 
pensar a diversidade cultural a partir de fragmentos, res-
tos, resíduos de interação e de troca das culturas, tradições, 
linguagens. Note-se aqui o elemento poético e simbólico 
da noção de rastro/resíduo. Tomando como ponto de an-
coragem a linguagem filosófica mbembeana, trata-se de 
encontrar no escravizado africano considerado resíduo cal-
cinado, visto que foi exposto a altas temperaturas para a 
produção de riquezas no início e estabelecimento do capi-
talismo, transformando-o em pano de fundo para novas 
composições culturais. 

Se outrora ele foi matéria orgânica de exploração, 
doravante é o ponto de partida e de virada de uma nova 
forma de pensar e articular as relações culturais. As cinzas 
do escravizado negro africano são convocadas a se torna-
rem fertilizantes para novas formas de relação-mundo, Eu-
Outro. É dessa maneira que o pensamento de Mbembe e 
Glissant se cruzam, pois não são meros apelos referente à 
urgência do mundo em tornar-se comunidade, mas de par-
tir da experiência traumática da colonização do escravi-
zado negro, da mais grotesca experiência de negação co-
munitária, para o estabelecimento de um mundo parti-
lhado. 
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 Compartilhar o mundo é uma questão cada vez 
mais urgente, pois dela depende a sobrevivência de todos 
os seres do planeta. Partir dessa experiência crucial de ne-
gação da comunidade que foi a escravização e a coloniza-
ção dos negros africanos é, portanto, uma das formas de 
visualizar concretamente os obstáculos para a realização 
comunitária, bem como os fantasmas e as invenções que 
ainda fomentam separações de toda sorte.  

Contemporaneamente, é a racionalidade neoliberal 
que torna a comunidade um projeto não realizável, uma 
vez que potencializa as separações não só por questões e 
ficções raciais, mas pela acentuação da lógica da predação 
e da extração. A lógica do lucro cresce em linha reta e de 
forma rápida. A própria vida humana é observada a partir 
da noção de crédito e débito. A vida parece adquirir sen-
tido a partir do momento que é creditada no movimento 
do consumo. Vida gasta para gerar dinheiro. A vida das 
populações subalternas no interior dessa acepção são vidas 
voláteis e hipotecadas a partir da/na lógica mercadológica.  

Como explicita ironicamente Gros, “a vida é o pou-
quíssimo que sobra depois que se pagou aos bancos”330. E 
o extraordinário é que como esse pouquíssimo que sobra é 
possível ainda fazer revoluções331. É deste pouco que so-
bra, deste resto/resíduo, que Glissant observa a possibili-
dade de criar comunidade ou sinalizar resistências. A cri-
oulização é o incontornável, o que não se pode impedir, 
por mais que se tente. O processo colonial é a prova de 
como foi ferrenha a tentativa de negação, destruição do ou-
tro, mas o resto, o rastro resiste.  

A noção rastro/resíduo implica trabalho, não é 
uma fórmula mágica. Há o esforço de saída e valorização 

 
330 GROS, 2018, p. 12. 
331 Revolução deve ser entendida aqui precisamente como mu-
danças, lutas. 
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do que é construído de novo e de diferente em contraposi-
ção à cultura europeia. A experiência da Martinica francesa 
que expõe Glissant é um argumento favorável a essa luta 
constante. A primeira experiência de crioulização nesse es-
paço foi negativa, haja vista ser vivenciada pela escraviza-
ção, posteriormente, pela assimilação à cultura francesa. 
Em meio a essa negatividade desponta a solidariedade, 
pois os antilhanos voltam-se para problemas além do seu 
espaço. Fanon dirige-se para a Argélia, e Aimé Césaire 
para a África Negra, vide exemplo. Vivenciando a criouli-
zação e não podendo resolver os problemas no Caribe, se 
vai além. Nas palavras de Glissant: 
 

Há sempre nesse processo uma espécie de di-
latação. Como se, não podendo talvez resolver 
os problemas no Caribe, os caribenhos fossem 
levados a ajudar os outros, em um “alhures” 
que corresponderia sempre ao “aqui”. É o lado 
positivo: uma maneira dolorosa de viver a cri-
oulização, mas uma maneira real, que prefi-
gura as solidariedades futuras.332  

 
A partir da situação de não resolução de seus pró-

prios problemas, os caribenhos acabam por expandir o 
processo de crioulização para outros lugares. Essa dilata-
ção do processo de crioulização é vista pelo autor como po-
sitiva, uma vez que é possível compreender a solidarie-
dade entre as culturas em todo o mundo. Novamente po-
demos situar a figura de Frantz Fanon aqui, pois ele justa-
mente aponta em seus escritos as dores e os traumas do 
processo colonial, a sua parte amarga e também a luta do 
colonizado para se recompor após o término formal do 
processo colonial, como é o caso da Argélia francesa.  

 
332 GLISSANT, 2005, p. 39. 
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O mundo para Glissant é caótico e imprevisível, 
visto o seu reconhecimento da complexidade e diversidade 
do mundo. O conceito de caos-mundo é utilizado para ex-
plicitar que o mundo não é previsível, fixo, homogêneo, 
mas algo que está em constante mudança e fluxo.  O 
mundo é um caos na medida em que não pode ser expli-
cado por uma forma específica de pensamento ou narra-
tiva dominante como a europeia, por exemplo. Na medida 
em que o mundo é caos, a ideia de rastro/resíduo se refere 
a algo a ser reestruturado e inventado a partir dessa com-
plexidade. A ideia de rastro/resíduo ocupa centralidade 
pelo fato de carregar a memória do passado que pode ser 
utilizada para poetizar e reinventar o que foi perdido. No 
caso dos africanos, reinventar uma nova forma de vida que 
leve em consideração sua cultura e sua língua deixadas 
para trás na captura colonial.   

Dessa forma, a noção de caos-mundo está relacio-
nada com a de rastro/resíduo. Na medida em que o 
mundo parece não fazer sentido a partir de sua extensa 
complexidade, encontrar rastros, vestígios do passado são 
formas de compreender o presente e articular o futuro. O 
rastro/resíduo funciona como bússola na imensidão do 
caos-mundo (mar aberto). Devemos entender que essas 
noções em Glissant são poéticas, justamente porque a poe-
sia auxilia na articulação e compreensão do mundo plural 
que vivemos, de uma forma que a linguagem convencional 
nem sempre alcança. Podemos vislumbrar também, nessa 
conjuntura, a ideia de “obra”. Pois, por meio da linguagem 
poética o colonizado possui a possibilidade de “fazer 
obra”, retomar o que antes lhe fora roubado, mesmo que 
simbolicamente. Trata-se de uma poética da relação, da 
construção de novos horizontes de sentido comunitário. 
“Para que haja relação é preciso que haja duas ou várias 
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identidades ou entidades donas de si e que aceitem trans-
formar-se ao permutar com o outro”333. 

As comunidades que se organizam segundo o mito 
fundador, apresenta Glissant, compreendem a identidade 
como filiação, presença em um determinado território, 
onde a presença da alteridade não é aceita. Essas comuni-
dades são chamadas por ele de atávicas, uma vez que se 
fixam na ideia de homogeneização cultural. Já nas socieda-
des de crioulização a identidade é pensada a partir da re-
lação com o outro. O outro é visto como necessário para a 
constituição da comunidade.  

Esposito localiza-se na mesma linha crítica de pen-
samento de Glissant no que tange à exclusão do outro e da 
violência comunitária articulada através do mito fundador 
ou da origem. A comunidade que se origina a partir do 
signo da identidade só pode ser violenta. As comunidades 
de crioulização fogem à narrativa de filiação, gênese ou le-
gitimidade. É nesse sentido que se prefiguram como pos-
sibilidade de formar uma comunidade global, na medida 
em que valorizam e respeitam as diferenças culturais. As 
comunidades de crioulização ou compósitas são formadas 
por grupos e culturas que se juntam e convivem volunta-
riamente, sem sobreposição de uma cultura ou grupo so-
bre ao outro. Trata-se do respeito à diversidade cultural e 
suas riquezas. Expõe Glissant: “não mudaremos nada da 
situação dos povos do mundo se não transformarmos esse 
imaginário, e a ideia de que a identidade deve ser uma raiz 
única, fixa e intolerante”334. Por mais que o pensamento 
identitário, universalizante e exclusivo tente se impor, ele 
precisa lidar com a diversidade que surge a partir da sua 
própria tentativa de dominação.  

Na medida em que a Europa se compreendeu como 
comunidade única e com direito legítimo de tornar outros 

 
333 Ibid., p. 52. 
334 Ibid., p. 80. 
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seres mercadorias, deu vazão a um processo que não pode 
conter: a crioulização. Por isso o pensamento do rastro/re-
síduo é resistência. Conforme expõe Glissant, 
 

O rastro/resíduo está para a estrada assim 
como a revolta para a injunção, e a jubilação 
para o garrote. Ele não é uma mancha de terra, 
um balbucio de floresta, mas a inclinação com-
pletamente orgânica para uma outra maneira 
de ser e de conhecer; é a forma que é passagem 
para esse conhecimento. Não seguimos o ras-
tro/resíduo para desembocar em confortáveis 
caminhos; ele devota-se à sua verdade que é a 
de explodir, de desagregar em tudo a sedutora 
norma. Os africanos, vítimas do tráfico para as 
Américas, transportaram consigo para além da 
imensidão das águas o rastro/resíduo de seus 
deuses, de seus costumes, de suas lingua-
gens.335   

 
Quando o autor invoca o pensamento do rastro/re-

síduo em oposição as narrativas universalizantes de comu-
nidade, ele sugere que o outro deve ser compreendido e 
aceito em própria opacidade. Para a convivência comuni-
tária, é preciso banir a ideia de englobar o outro ou reduzi-
lo a nossa própria cultura e identidade. O Outro possui 
suas próprias diferenças e singularidades. O pensamento 
do rastro/resíduo enfatiza a importância de dar voz e vez 
aos excluídos e silenciados nas narrativas oficiais da histó-
ria, justamente porque a cultura não é um processo está-
tico, mas dinâmico que inclui e preserva as memórias, 
crenças e tradições daqueles que foram marginalizados.  

 
335 Ibid., p. 84. 
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A produção literária e poética na obra de Glissant 
possui a função de ser o veículo de voz, produção e resis-
tência das humanidades subalternas. A literatura e a poe-
sia possibilitam recontar a história a partir de outras pers-
pectivas, desafiando e se contrapondo as narrativas domi-
nantes que invalidam as experiências dos grupos margina-
lizados. Por meio da literatura e da poesia, negros, imi-
grantes, mulheres e outros grupos subalternos, via exem-
plo, podem produzir e contar a sua própria versão da his-
tória. Não se pode ignorar o fato de que também foram os 
literatos e poetas que sonharam o mundo colonizado. Ex-
põe o martinicano: “é bem verdade que para conquistar o 
mundo foi preciso, primeiramente, sonhá-lo. E consequen-
temente, os escritores e o poetas ocidentais puderam ser os 
precursores da colonização”336.  

Houve, é verdade, os que sonharam com a coloni-
zação, mas houve também os que a denunciaram e se colo-
caram contra ela, como Césaire, por exemplo. Urge, por-
tanto, o desejo e o sonho de um mundo diferente, onde a 
partilha seja possível a partir da diferença e da alteridade. 
Não se trata de utopia em oposição a distópica vivência da 
comunidade identitária, mas da abertura à pluralidade. Es-
capar a homogeneidade não implica destruição da comu-
nidade, como supõem os mitos fundacionais, mas a sua 
única condição de possibilidade e efetivação. Se continuar-
mos atados à concepção de comunidade identitária, esta-
remos condenando todo os seres do planeta à destruição 
efetiva. Resta saber a decisão: ou todos nós ou nenhum de 
nós? No ponto em que estamos do caminho em relação à 
resposta a essa pergunta, indica que “nenhum de nós” é a 
escolha que está sendo efetivada. O cego desejo de identi-
dade, mitos e ficções espalham-se pelo globo como brasas, 
apontando que o futuro pode ser de cinzas. Ainda estamos 
em um ponto passível de retomar outras sendas. Vários 

 
336 Ibid., p. 91. 
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grupos e comunidades fazem essa opção pelos “todos 
nós”.  Cada vez que as diferentes culturas são respeitadas; 
cada vez que um negro não é excluído pela sua cor; cada 
vez que há a acolhida de um estrangeiro; cada vez que um 
morador de rua é tratado com humanidade, resistimos à 
escolha da destruição.  

As resistências estão fragmentadas por toda parte. 
Não são localizáveis em grandes blocos monolíticos, mas 
na vida efetiva. Uma obra de filosofia aqui, uma produção 
de jazz acolá, ou ainda, movimentos como “vidas negras 
importam”. Assim, a resposta de Glissant em relação ao 
problema identitário da comunidade refere-se à mudança 
em relação à compreensão de identidade. Disserta o autor: 

 
É preciso nunca hesitar em defender o opri-
mido e o ofendido; entretanto, o problema hoje 
é conseguirmos mudar a própria noção de 
identidade, a própria profundidade da vivên-
cia que temos de nossa identidade, e conceber-
mos que somente o imaginário do Todo-o-
mundo (isto é, o fato de que eu possa viver em 
meu lugar estando em relação com a totali-
dade-mundo). Somente esse imaginário pode 
nos fazer ultrapassar essas espécies de limites 
fundamentais que ninguém quer ultrapassar. 
O Todo-o-mundo é uma desmedida, corremos 
o risco, na minha opinião – e esta é uma das 
bases da minha poética, do que poderíamos 
chamar de minha poética – de arrastar eterna-
mente as velhas impossibilidades que sempre 
determinam as intolerâncias e os massacres.337 

 
O imaginário “Todo-o-mundo” se refere a uma 

compreensão do mundo não centralizada na identidade 

 
337 Ibid., p.108. 
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cultural ou na relação de dominação entre colonizador e 
colonizado. Trata-se de pensar a identidade como conexão 
entre as culturas, grupos para além das clausuras. Uma 
abordagem aberta a diversidade que visa romper com a ló-
gica colonial de subjugação e inferiorização. Toda vez que 
os pensamentos universalizantes são colocados em xeque, 
abre-se a possibilidade das trocas culturais. Só pode haver 
comunidade a partir da abertura de Todo-o-mundo. Para 
Glissant, é a partir da literatura que se pode criar esse novo 
imaginário de Todo-o-mundo e estabelecer novas formas 
de pensar, de ser/estar no mundo. A resposta de Glissant 
parece pretensiosa ou utópica frente à racionalidade neoli-
beral que acentua divisões ao invés de propiciar trocas e 
intercâmbios culturais. No entanto, se compreendermos as 
resistências em níveis locais, é possível mapear a riqueza 
da sua proposta.  

Obviamente em muitos lugares do mundo, princi-
palmente em zonas de guerra, a literatura não serve local-
mente como escudo contra disparos à laser, mas o modo 
de narrar a história daqueles que estão presos nas zonas de 
conflito faz toda a diferença. Quando se parte da experiên-
cia e dos sofrimentos daqueles que estão vivendo na pele 
os conflitos, abre-se espaço para a solidariedade mundial. 
Sempre haverá o choque entre as narrativas dos vencedo-
res e dos vencidos, mas é importante que a dos vencidos 
possa ser escutada e transmitida. Quiçá, a narrativa dos 
vencidos apresente o direito que todos temos de existir, 
seja na África, na Europa ou na América.  

Devemos abandonar a ideia das grandes revolu-
ções e resistir concretamente a partir do lugar onde esta-
mos. Talvez, já não se trate mais de sair às ruas em grandes 
blocos exigindo direitos, mas em cada momento da vida 
cotidiana estar propenso ao acolhimento, ao respeito das 
diferenças. Trata-se de não se deixar seduzir pelas fanta-
sias da raça, da cor, do dinheiro. Mas focar na criação de 
outras narrativas que valorizem o comum, a riqueza das 
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diferenças culturais, as línguas, as existências particulares. 
É uma banalidade dizer que o negro africano, o negro ame-
ricano e o negro brasileiro não são compreendidos em uma 
mesma acepção. No entanto, é necessário sinalizar que 
cada experiência deve ser compreendida de modo singu-
lar, embora partilhem da mesma epiderme e de um pas-
sado colonial.  

 

Considerações sobre o capítulo  

 
Ao longo deste capítulo, buscamos sinalizar o “lugar 

analítico” das filosofias de Foucault, Agamben, Esposito e 
Mbembe. Pela expressão “lugar analítico”, queremos sim-
plesmente dizer que cada filósofo possui questões pontu-
ais que visa responder a partir das ferramentas que dispõe. 
Isso implica dizer que no interior de cada perspectiva da 
biopolítica encontramos respostas válidas para problemas 
delimitados pelos próprios filósofos. No entanto, quando 
buscamos pensar as problemáticas contemporâneas de 
produção de morte a partir da racionalidade neoliberal, da 
guerra contra o terror e da razão digital, necessitamos de 
elementos novos para captar a sua complexidade. 

 Como pontuamos ao longo do capítulo, a partir dos 
conflitos na Faixa de Gaza, via exemplo, as ferramentas 
conceituais de Foucault, Agamben e Esposito, respectiva-
mente, racismo estatal, vida nua e paradigma imunitário 
se mostram insuficientes para responder à desproporcio-
nalidade de violência que é empreendida em zonas de con-
flito e ficção antiterrorismo, pois não se trata só de racismo 
estatal, de desqualificação da vida e de produção de morte, 
mas da presença de um poder colossal que, antes de exter-
minar, articula inúmeras formas de obter prazer em ferir e 
destroçar. Primeiro encurrala indivíduos inocentes em es-
paços fechados e fragmentados, como os assentamentos, 
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depois os impede de ter acesso básico à comida, água e hi-
giene e, por fim, os aterroriza com bombardeios ensurde-
cedores.  

Trata-se de um espetáculo de horrores em que os que 
estão encurralados não possuem força para medir com 
àqueles que os forçam a viver entre o limiar da vida e da 
morte. A noção de necropoder é a única que pode ser apli-
cável no contexto desses conflitos, justamente porque de-
marca como o poder é espacial e, ao mesmo tempo, orgás-
tico, pois, além de fragmentar e vigiar territórios, os que 
estão na posição do soberano, gozam com uma violência 
desmedida, como a exibição de sua própria força bélica. 

A noção de necropoder, dessa forma, propõe-se a ser 
uma análise mais aprofundada do poder contemporâneo. 
O necropoder, para Mbembe, é um tipo de poder que não 
apenas mata, mas opera elaborando ciclos de violência so-
bre corpos individuais e populações inteiras. O filósofo 
destaca que o necropoder é uma forma de poder que se 
concentra em criar condições de vida precárias para algu-
mas pessoas, enquanto garante o privilégio e a segurança 
de outras. Essa perspectiva é especialmente relevante para 
entender a violência e a opressão enfrentadas pelas comu-
nidades negras e outras minorias em todo o mundo, que 
sofrem com a precarização da vida e com a falta de acesso 
aos recursos básicos para sobreviver. O necropoder é tam-
bém uma chave para entender a lógica por trás das guer-
ras, conflitos armados e intervenções militares, que, muitas 
vezes, visam controlar e subjugar as populações. 

Este capítulo dedicou-se, também, a apresentar a im-
portância da comunidade como resistência frente ao poder 
e ao processo de brutalização disseminado via racionali-
dade neoliberal. O pensamento do comum apresenta a 
possibilidade de travar a destruição do humano e dos re-
cursos do planeta. Articulamos, portanto, o pensamento 
da comunidade a partir de Esposito e Glissant. Esposito 
parte da tensão communitas/immunitas, e Glissant, por sua 
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vez, articula a vivência comunitária através da noção de 
rastro/resíduo.   



 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Mesmo na noite mais triste 

Em tempo de servidão 
Há sempre alguém que resiste 

Há sempre alguém que diz não 
(Manuel Alegre). 

 

A espacialidade do poder 

 
Este livro pode ser lido em dois planos distintos de 

análise, no que concerne às formas de poder. No primeiro 
plano, tratou-se de mostrar como soberania e biopolítica 
não são formas de poder estanques, mas que se articulam. 
Evidenciamos argumentos favoráveis a essa interpretação 
a partir da filosofia de Foucault, Agamben, Esposito e da 
própria acepção de Mbembe sobre a forma como o poder 
se articula e se traveste, para manter o seu ciclo interminá-
vel de violência. E, no segundo plano, apresentou-se de 
que modo o necropoder ou a necropolítica emerge como 
categoria ampla de explicitação dos fenômenos contempo-
râneos de morte que conceitos, como o racismo estatal 
(Foucault), vida nua (Agamben) e o paradigma imunitário 
(Esposito) não conseguem explicitar de modo satisfatório.  
Por explicação satisfatória deve-se compreender a apre-
sentação do “como” do poder na produção de morte ou 
mortalidade. Fenômenos como a racionalidade neoliberal, 
a guerra ao terror e ao narcotráfico, conflitos armados, bem 
como a exclusão de populações subalternas em todo o 
globo só podem ser compreendidas à luz de uma concep-
ção de poder que se metamorfoseia e, sobretudo, que seja 
visualizada em sua acepção espacial com capacidade de 
criar cisões, partições territoriais, categorização de espaços 
e do próprio ser humano.  
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Para Mbembe, o necropoder não é apenas um tipo de 
poder que mata ou deixa morrer, mas também é uma tipo-
logia que envolve a produção de espaços e territórios em 
que a morte pode ser dada sem justificativas ou responsa-
bilização, a saber, a partir de um poder soberano ilimitado. 
Esses espaços incluem, por exemplo, campos de concentra-
ção, zonas de exclusão e áreas de conflito armado, onde a 
vida humana é sacrificada em nome de interesses políticos, 
econômicos, religiosos ou pura e simplesmente pela ex-
pressão do poder do mais forte. 

 O necropoder também pode ser entendido como 
uma forma de violência que se estende para além do es-
paço físico, ao incluir os espaços virtuais e suas narrativas 
imagéticas e simbólicas, logo, excluir e incluir nos espaços 
virtuais faz parte de uma operação do poder. O filósofo ar-
gumenta que a violência nas democracias é constante-
mente reforçada pelas fantasias do racismo, da raça e da 
discriminação, que desumanizam certas parcelas da socie-
dade e as tornam alvos de violência física e simbólica, me-
diante o reforço virtual que recebem. Disseminar o medo 
do negro e do migrante, por exemplo, é possível em grande 
escala pelas mídias sociais e dispositivos midiáticos. Se o 
objetivo é uma comunidade fechada e pronta para atos ino-
mináveis de exclusão, basta disseminar o medo, uma vez 
que este assegura a possibilidade de uma vigilância cons-
tante e incrementa a paixão pela seguridade.  

Dessa forma, a concepção espacial do necropoder ex-
plicita como o poder cria uma ambiência própria de ação e 
administração da vida e da morte nos espaços físicos, mas 
também nos espaços virtualizados. A tela converte-se em 
vida ou realidade, na medida em que cria ou reforça essas 
situações de exclusão e categorização de determinadas 
classes de indivíduos ou grupos. 

É necessário frisar que Mbembe elabora a noção de 
necropoder ou necropolítica, justamente pela insuficiência 
de pensar categorias como soberania e biopolítica de modo 
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separado ou, ainda, como forma de juntar ambas as cate-
gorias na lógica de administração da vida e da morte. A 
biopolítica não se refere, neste sentido, a uma pura admi-
nistração da vida, mas articula-se com o poder de sobera-
nia e aloca-se também na administração da morte.  

Obviamente, que a biopolítica otimiza e regula a 
vida de uma determinada população, como bem pontua 
Foucault na sua analítica do poder, mas não faz isso em via 
única. Na mesma proporção que otimiza a vida de uns, ela, 
contrariamente, relega outras populações à mortalidade. 
Nessa perspectiva, o jogo do poder é similar a uma ba-
lança, ou seja, para que um lado seja promovido, o outro, 
necessariamente, deve ser rebaixado. Por isso, designar a 
administração da morte de necropoder ou necropolítica é 
mais palpável, justamente porque poder de soberania e bi-
opolítica se articulam. Se a vida da comunidade X é pro-
movida, a comunidade Y, inevitavelmente, está sendo des-
truída. Leia-se a vida de comunidades brancas e comuni-
dades negras. 

Mbembe marca o início da biopolítica com o tráfico 
de escravizados negros. Note-se que, de antemão, não se 
refere somente à otimização da vida, mas da administração 
da morte. Foucault, por exemplo, ao tematizar a biopolítica 
está em um campo espacial e temporal totalmente dife-
rente de Mbembe, a saber, a Europa e a emergência dos 
saberes sobre vida no século XVIII. É essa diferença de es-
paço e tempo (contexto) que permite a Foucault compreen-
der a biopolítica como positividade e produtividade em rela-
ção à vida, por meio do gerenciamento dos fenômenos da 
população. Para Mbembe, no contexto do tráfico de escra-
vizados, é complexo articular a via produtiva do poder a 
partir da experiência do colonizado negro africano, pois se 
tratava da caça e da coleta de corpos para serem utilizados 
como mercadoria e a inversão ou anulação de qualquer re-
ferência de humanidade. A produtividade do poder só 
pode ser pensada na fabricação de dispositivos materiais, 
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simbólicos, psicológicos e fantasmagóricos que o coloniza-
dor europeu inventou para animalizar e coisificar uma 
certa categoria de indivíduos – os negros africanos.  

Não queremos assinalar aqui que, para Mbembe, o 
poder é essencialmente negativo. Não é esse o caso. Justa-
mente porque o filósofo camaronês por intermédio da no-
ção de necropoder apresenta essa dupla face do poder: 
produtiva e mortífera (sombria), mas sempre no jogo em 
que a produção de vida para uns implica a morte para ou-
tros. Dito de outra maneira, refere-se a um poder que se 
articula produzindo espaços em que a morte possa ser ho-
rizontalizada nas democracias, tal como o projeto do bru-
talismo levado a cabo pela racionalidade neoliberal. No 
momento do tráfico de escravizados, tratava-se de produ-
ção de morte generalizada para os negros africanos. Não 
se tratava só de dar morte, mas de infringir dor, desnudar, 
torcer, tornar o outro cadáver ambulante antes de lhe per-
mitir efetivamente morrer. Mbembe capta a erótica da vio-
lência presente na execução do necropoder, pois aqueles 
que administram a morte, não raro, sentem prazer em fazê-
lo.  

Logo, na dicotomia colonizador/colonizado é fácil 
ver o gozo do poder em ferir brutalmente aqueles que são 
dominados e, reduzidos ao substrato da coisa, não conse-
guiram contrapor a sua força física e psicológica contra o 
domínio colonial. Nessa conjuntura, compreende-se como 
a sexualidade e o falo foram dispositivos mediante os quais 
o gozo e a violência contra o colonizado emergiram de 
forma absoluta, abolindo tabus sexuais e fomentando abu-
sos inomináveis contra seu corpo físico e, no nível psicoló-
gico, expondo-o a feridas impossíveis de serem sanadas. 

Agamben não compreende a biopolítica em nenhum 
momento em uma acepção produtiva, visto que a função 
da política, desde o seu nascimento, refere-se a um projeto 
de morte. Toda a sua produção filosófica volta-se em mos-
trar que a biopolítica nada mais é que a execução do poder 
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soberano articulado por meio da exceção. Quando pensa-
mos as categorias de poder soberano e biopolítica na pers-
pectiva de Agamben de modo separado, corremos o risco 
de considerar os termos um mero jogo de palavras vazias. 
Isso porque o autor não faz separações entre as duas acep-
ções, uma vez que poder de soberania e biopolítica são in-
discerníveis. A biopolítica não sinaliza uma nova forma de 
ação do poder, mas simplesmente refere-se ao velho di-
reito de matar do Antigo Regime. O trabalho da política ou 
do poder é sempre o de capturar e nudificar a vida. Cap-
turá-la, justamente para poder destrui-la.  

O mesmo pode ocorrer com a análise espositiana da 
biopolítica. Se não observarmos como estão articuladas as 
noções de poder soberano e biopolítica, parece que sua 
análise permanece dentro de um círculo interminável de 
designações teóricas que acabam por não explicitar o exer-
cício do poder. Esposito articula a produção de morte e de 
vida em um mesmo eixo semântico que designa como pa-
radigma imunitário. Dessa maneira, ele apresenta que so-
berania e biopolítica não atuam em separado. No entanto, 
poder de soberania e biopolítica não são a mesma coisa, 
pois o poder de soberania não se ausenta do sistema bio-
político. A produção da vida (biopolítica) é feita articu-
lando-se com a produção de morte (poder de soberania). 

Poder-se-ia argumentar que uma interpretação posi-
tiva e produtiva da biopolítica se deva aos termos “vida” e 
“política”, que são seus componentes. Todavia, não se trata 
de ler na palavra “biopolítica” uma política de promoção 
da vida pela mera junção de termos, mas sim referir-se à 
forma como o poder articula os dois termos, nem sempre 
no sentido de promover a vida, mas também de dissipá-la. 
Discussões semânticas, na conjuntura da relação entre po-
der de soberania e biopolítica, são pouco ilustrativas, aden-
trando-se em debates intermináveis. O que é essencial é ob-
servar a atuação efetiva do poder em relação à vida. Por 
isso, a noção de necropoder é mais flexível ao demarcar o 
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poder como espacial, configurado pela sua capacidade de 
criar fissuras, cortes infinitos no corpo social.  

Em cada situação histórico-espacial o poder organiza 
a vida de uma determinada maneira. No momento do trá-
fico de escravizados, foi torcendo e desfigurando um tipo 
específico de vida; na ascensão do regime nazista, pode-se 
observar, pelas tematizações de Foucault, Agamben e Es-
posito, que existiu um sistema eugênico de limpeza, em 
que milhares de vida foram dizimadas no processo; na 
contemporaneidade, são por diversos dispositivos que a 
vida entra no rol da desclassificação e ocorre a cisão e a 
separação dos indivíduos em parcelas desejáveis e indese-
jáveis. Em cada espaço o poder se metamorfoseia para ad-
ministrar a vida e a morte a partir de regras próprias. Por 
isso, podemos chamar essa administração da vida e da 
morte de bio-necro-política. Não se trata só da presença de 
um poder soberano de morte ou só da otimização e poten-
cialização dos fenômenos vitais de uma população, mas de 
uma forma de poder, de racionalidade (aqui a neoliberal), 
que distribui a vida e a morte de modo desigual.  

É por meio da espacialidade do poder que Mbembe 
pode pensar e analisar formas de violência política que, 
muitas vezes, são ignoradas, não tematizadas ou margina-
lizadas pelas análises biopolíticas. Novamente, destaca-
mos as perspectivas de Foucault, Agamben e Esposito. Isso 
inclui formas de violência que são exercidas em contextos 
de guerra, conflito armado, violência policial, racismo, se-
letividade do mercado, xenofobia, entre outros. Além 
disso, a espacialidade do poder permite desnaturalizar a 
violência e a morte como inevitáveis ou "naturais" em cer-
tos contextos e mostra como esses elementos são produzi-
dos e gerenciados política e economicamente.  

Outro elemento que vale frisar é a espacialidade do 
poder, a qual permite que não sejam colocadas em um 
mesmo patamar analítico situações distintas de produção 
de morte, como foi o caso do tráfico de escravizados negros 
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africanos e a seleção predatória e exclusivista do capital 
empreendida pela racionalidade neoliberal na contempo-
raneidade. Se o filósofo camaronês aponta que a racionali-
dade neoliberal se utiliza de uma mesma lógica de extração 
e predação que pertencem à lógica colonial, ele não está 
dizendo que são situações iguais e que ocorrem da mesma 
maneira, mas simplesmente apontando como os dispositi-
vos se modificam dependendo do espaço e da temporali-
dade em que atuam. Em ambos os casos se refere à produ-
ção de morte. De um poder que produz e reproduz formas 
cada vez mais sutis e elaboradas de exercer o direito de 
matar. 
 

Articulando o pensamento comunitário 

 
Pensar a possibilidade efetiva da vivência comunitária 

ou o pensamento de uma comunidade global é complexo 
e espinhoso. Primeiro, porque o diagnóstico a partir o ex-
cesso securitário que vivemos tornou o fenômeno da fron-
teira não só uma barreira física que impede a proximidade 
ou a partilha de um mundo comum, mas também um dis-
positivo ontológico que marca uma tipologia de corpo 
como “indesejável”. O corpo negro é o corpo fronteira.   

A relação África/Europa, conforme delineia Mbembe 
ao longo de sua produção necropolítica, aponta esse hiato, 
essa cave profunda e suja das relações de separação. Por 
um lado, temos uma África partida e cindida em sua infra-
estrutura pelos resquícios ainda pujantes decorrentes do 
tráfico de escravizados negros, da colonização e das rela-
ções de dominação, que ainda são fomentadas em seu con-
tinente, e um substrato, uma figura humana que ainda não 
resplandeceu. O negro ainda não retomou a carne humana 
sobre o seu esqueleto desfigurado. Contemporaneamente, 
não é considerado um corpo-moeda, como no momento do 
tráfico de escravizados, mas aquele corpo indesejável e que 
traz horror ao olhar, justamente porque ele sinaliza um 
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crime existente ao qual não houve reparação, e nem sequer 
desejo de confissão.  

A relação entre Europa e África é uma relação sem de-
sejo, precisamente na acepção em que o negro é expelido 
porque é um rastro do crime colonial cometido, mas ele 
também não é compreendido obtendo um valor humano 
intrínseco. A Europa confessa de modo travestido, através 
de suas fronteiras tortuosas e sinuosas, que não pode co-
mungar com esses seres, os quais não possuem o mesmo 
valor e o mesmo brilho de humanidade e história que a 
sua. Se insistimos justamente com Mbembe que o pensa-
mento da comunidade deve ser articulado sobre a relação 
África/Europa, é pelo fato de ela se configurar como a 
mais autêntica relação de negação comunitária. Se esse 
sulco grotesco e feio não puder ser estancado, pensar ou-
tras vias de congregação comunitária pode apenas nos des-
viar do caminho de articular a efetividade da comunidade. 

Ao longo do último capítulo deste livro, discorremos 
sobre como a comunidade assentada sobre o signo identi-
tário é exclusiva e fechada para a alteridade, a partir das 
perspectivas de Roberto Esposito e Édouard Glissant. O fi-
lósofo italiano volta-se para a semântica latina dos termos 
communitas/immunitas e a terceira pessoa como figura do 
impessoal; enquanto o pensador caribenho dedica-se a 
pensar a noção de rastro/resíduo como ponto de resistên-
cia ou inversão às comunidades fechadas, justamente pela 
possibilidade do surgimento de novas expressões cultu-
rais, linguagens mediante o encontro forçado entre diver-
sas culturas pela colonização, o que ele chama de “criouli-
zação”. Por sendas particulares e com regras próprias, am-
bos os autores diagnosticam que a comunidade presa à 
ideia de identidade é um problema que carece ser solucio-
nado.  

Este livro, em seu conjunto, pode ser olhado com um 
esforço de pensar o comum, a partir das relações de poder 
e do projeto de morte necropolítico que inverte totalmente 
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seus pressupostos. É neste sentido que o pensamento do 
comum pode ser considerado uma tarefa filosófica ur-
gente, pois trata-se da existência de todos os seres do pla-
neta. Parte-se das relações de poder que negam de formas 
diversas a possibilidade da comunidade ou as tornam irre-
alizável, a fim de pensar formas de articulá-la concreta-
mente.  

A proposta espositiana de articular e manter em ten-
são os termos latinos communitas/immunitas, do ponto de 
vista teórico, cumpre sua função de não escorregar a vida 
comunitária para um de seus extremos, a saber, a destrui-
ção da comunidade ou a abolição da subjetividade. No en-
tanto, em termos políticos, é difícil ver a efetividade ou a 
possibilidade de concretização de uma proposta dessa ti-
pologia. O diagnóstico do filósofo italiano é certeiro 
quanto ao fato de que relações identitárias são violentas. 
Vide exemplo, os regimes totalitários e as tantas distopias 
literárias que representam de modo contundente os efeitos 
da paixão pelo mesmo (A=A). Entretanto, quanto a soluci-
onar o problema de tornar a vida comum efetível no polí-
tico, sua teoria fracassa. O mesmo se dá com a categoria de 
impessoal, ela sinaliza formas de relação entre o Eu e o Tu 
que não são exclusivas ou de dominação, mas é demasiado 
abstrata. Foge-se à identidade fixa, mas não se realiza po-
liticamente o “Nós” enquanto relação e abertura para a al-
teridade.  Enquanto teoria filosófica, pode-se afirmar que a 
perspectiva espositiana da comunidade apresenta sendas 
louváveis de busca pelo comum, mas, ao tentarmos 
transpô-la para o político, não conseguimos. Resolver pro-
blemas teóricos, obviamente, é uma função filosófica, mas 
se o objetivo é avançar concretamente na via da efetivação 
da comunidade, é preciso pensá-la, de antemão, no polí-
tico. É justamente o que Esposito não faz.   

Isto posto, é no pensamento de Glissant que consegui-
mos encontrar elementos mais concretos em relação à efe-
tivação do comum. Justamente porque ele pensa e articula 
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a noção de rastro/resíduo na situação histórica e de passa-
gem que foram e são as ilhas caribenhas. Primeiro, lugar 
de encontro forçado de culturas diversas que foram nega-
das pelo processo colonial europeu; segundo, como lugar 
de movimento e inauguração de novas formas de pensa-
mento, expressões culturais e linguagens. A “crioulização” 
demarca precisamente um fato ocorrido, a saber, o encon-
tro travestido entre diversas culturas que o colonizador 
não conseguiu evitar mesmo pela violência e pela força 
bruta. Povos, indivíduos múltiplos inventaram outras for-
mas de pensar e dizer o mundo através da negação do seu 
próprio mundo e horizonte de sentido. O negro africano é, 
dentre todas, a figura mais enigmática da colonização. A 
ele tudo é negado: sua terra, sua língua, sua humanidade, 
e, mesmo assim, ele rearticula o mundo em consonância 
com outros povos. O negro africano, na medida em que se 
ocupa em refazer o seu próprio mundo ferido pela captura 
do seu corpo e do seu ser pelo processo colonial, amplia 
essa possibilidade de reestruturação e poiética de mundo 
para todo o globo.  

O rastro/resíduo da cultura africana, linguagem, cren-
ças e ser, é utilizado para a criação efetiva de outras lingua-
gens e outras formas de ser no mundo. O problema reside, 
agora, não em colocar no político o pensamento do ras-
tro/resíduo, porque ele já está situado em seu interior, mas 
no campo mesmo das lutas pela valorização e reconheci-
mento dessas produções e articulações novas gestadas pela 
crioulização.  

Podemos dizer, dessa forma, que a pensamento do 
comum de Glissant é mais concreto e prático que o de Es-
posito, posto que já se efetivou e se efetiva constantemente. 
A Pós-colônia, embora não seja um evento inteiro em si 
mesmo, a saber, um passado que pode ser deixado para 
trás como um todo, já que muitos povos – vide exemplo, 
África Negra e América Latina, continuam ainda em rela-
ções de dominação ou dependência econômica com seus 



Lucilene Gutelvil 

333 

 

colonizadores ou, ainda, relações culturais de subserviên-
cia  e não valorização de suas culturas, pode-se dizer que 
se existe algo depois da colônia, uma Pós-colônia, ela é re-
alizada por meio dessa possibilidade performativa do ras-
tro/resíduo de criar mundos outros.  

Para a efetivação da comunidade humana, faz-se ne-
cessário aclarar, é preciso fugir cada vez mais de noções 
universalizantes e estanques de lutas, precisamente, por-
que grandes blocos monolíticos de resistência podem in-
correr no mesmo risco que combatem, a saber, se fechar e 
se contrair em uma identidade fixada. A identidade é um 
fantasma que sempre assombrará a comunidade, um pro-
blema que ela terá de lidar constantemente. Como as rela-
ções de força, separação estão bem distribuídas e organi-
zadas em todo o globo, cabe pensar as resistências e efeti-
vação da comunidade em nível individual e coletivo.  

Trata-se, portanto, de efetivar o comum mediante à 
autoconscientização de cada sujeito, especialmente dos va-
lores, da diversidade cultural e da dignidade humana in-
trínseca de cada ser. Nesse sentido, produções filosóficas, 
artísticas, poéticas, musicais, literárias, gestos e experiên-
cia de acolhida da alteridade, que se opõem ao racismo e 
os fantasmas da raça, procurando mostrar a sua origem 
falsa e sua construção social e de poder, podem ser consi-
deradas fontes de lutas efetivas para a realização do co-
mum.  

Compreende-se que produções culturais (filosóficas, 
artísticas, poéticas, musicais, literárias, entre outras) po-
dem ampliar a senso de comunidade, pelo fato de repercu-
tirem de formas diferentes, alicerçando e criando movi-
mentos de resistência em nível coletivo. Dentre eles, pode-
mos citar Movimentos como “Black Lives Matter”; “Pan-
tera Negra” – criado nos Estados Unidos, em 1966, movi-
mento que lutava pela defesa dos direitos civis e pela jus-
tiça social para a população negra; “Marcha das Mulheres 
Negras” – criado no Brasil, em 2015, sendo uma iniciativa 
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que visa combater o racismo, o machismo e outras formas 
de opressão que afetam a população negra e feminina no 
país; “# MeToo” – começou em 2017 nos Estados Unidos e 
rapidamente se tornou um fenômeno global. Esse movi-
mento busca combater a violência sexual e o assédio contra 
mulheres e outras pessoas vulneráveis; “Caravanas Mi-
grantes”, um movimento que começou em 2018 e envolve 
grupos de imigrantes que se deslocam em caravanas pelo 
México em direção aos Estados Unidos em busca de asilo. 
O movimento ganhou destaque internacional e trouxe à 
tona a situação precária dos imigrantes na América Latina.  

Há, também, vários movimentos europeus em de-
fesa dos direitos dos africanos e dos imigrantes africanos 
que vivem na Europa. Tais movimentos lutam contra a dis-
criminação racial e pela igualdade de oportunidades para 
todos, independentemente da sua origem étnica. Alguns 
exemplos de movimentos europeus em defesa dos africa-
nos incluem a Rede Europeia Anti-Racismo (ENAR), a Or-
ganização das Comunidades Africanas na Europa 
(OCAE), a Liga Africana (AL), entre outros. Esses movi-
mentos também defendem o fim da violência policial e das 
deportações arbitrárias que afetam a vida dos africanos e 
dos imigrantes africanos na Europa. 

Produções filosóficas, literárias, artísticas, entre ou-
tras, podem ser uma poderosa ferramenta para fomentar 
as lutas dos movimentos sociais contra a discriminação de 
diversas formas. Algumas possibilidades incluem: criação 
de uma consciência crítica; representação de minorias, na 
medida em que elas fornecem a possibilidade de dar voz e 
representação aos grupos subalternos e de mostrar a diver-
sidade das experiências humanas; inspiração e mobiliza-
ção, na proporção que inspiram as pessoas a se engajar em 
lutas sociais e políticas contra a discriminação. Por exem-
plo, a leitura de textos que abordam as lutas por direitos 
pode inspirar pessoas a se envolver em ativismo e a lutar 
por seus próprios direitos. Por fim, pode-se dizer que, por 
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meio dessas produções, também se elaboram teorias sobre 
a natureza da discriminação, das estruturas de poder e das 
formas de combatê-la, fornecendo, assim, um arcabouço 
teórico para as lutas sociais. 
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